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Prolog

Es war am Vormittag des 31. Oktober 2004, als ich den Kofferraum 
meines grünen Honda Civic zuschlug, der dabei wie immer leicht 

schepperte. Ich setzte mich ins Auto und fuhr langsam am Eingang der 
Ilse-Eickhoff-Akademie in Bremen vorbei, in der ich die letzten vierein­
halb Jahre verbracht hatte. 

Kein Mensch war zu sehen; sie waren wohl alle „im Programm“, 
wie man dort sagte, das heißt: in der Meditation. Ich schaute auf das 
Armaturenbrett: 10:04 Uhr – eigentlich war es erst 9:04 Uhr, denn letzte 
Nacht hatte die Winterzeit begonnen. Mein Wagen war beladen mit 
ungefähr der Hälfte meines Besitzes. Eine erste Fuhre hatte ich schon vor 
drei Tagen in mein neues Domizil in Hamburg gebracht. 

Das war nun also, so dachte ich, der endgültige Abschied von der TM-
Bewegung, der ich seit dem Jahr 1971 mein ganzes Leben gewidmet hatte. 
Ein Abschnitt von ungefähr 33 Jahren war zu Ende gegangen. 

TM – Transzendentale Meditation – hatte ich im November 1967 ge­
lernt, als ich noch in Hamburg bei meinem späteren Doktorvater Carl 
Friedrich von Weizsäcker Philosophie studierte. Die Begegnung mit der 
TM hatte damals einen anderen Abschied eingeleitet, nämlich den Ab­
schied von einer normalen bürgerlichen Karriere und von einer akademi­
schen Laufbahn. Denn nachdem ich eine Zeit lang regelmäßig morgens 
und abends meditiert hatte, konnte ich mir einfach nicht mehr vorstellen, 
mein Leben mit den theoretischen Analysen alter philosophischer Texte 
und mit akademischen Auseinandersetzungen zu verbringen. 

So war ich dann, bald nach meiner Promotion über Platons „Parme­
nides“, im Sommer 1971 nach Mallorca geflogen, um mich in einem sie­
benmonatigen Intensivkurs zum TM-Lehrer, also zum Meditationslehrer, 
ausbilden zu lassen. 

Die Meditation bestimmte danach für über 30 Jahre mein Leben: Ich 
wurde Leiter des TM-Centers in München, dann Regionalkoordinator 
und später Direktor der deutschen TM-Bewegung. Danach verbrachte ich 



8

Jahre in Seelisberg, in der internationalen Zentrale, zu Füßen Maharishis, 
der die Transzendentale Meditation im Westen eingeführt hatte. 

Der absolute Höhepunkt meiner Laufbahn war meine zweieinhalb­
jährige Tätigkeit als persönlicher Sekretär Maharishis. Danach war ich 
für 17 Jahre Mitglied einer vedischen*1 Mönchsgruppe, die Maharishi ins 
Leben gerufen hatte. Nachdem ich im Januar 1999 diese Mönchsgruppe –  
Purusha*2 genannt – verlassen hatte, um mir einen Job im aktiven Leben 
zu suchen, geriet ich durch einige Zufälle in die Position des Verwaltungs­
leiters einer kleinen ayurvedischen*3 Klinik für chronische Krankheiten, 
die der TM-Bewegung gehörte. 

Auch diese Zeit ging zu Ende: Die Klinik wurde geschlossen, und es 
verschlug mich in die Meditationsakademie Bremen. Dort fing ich an, 
mein esoterisches Wissen und meine spirituellen Einsichten in Buchform 
zu veröffentlichen. Mein erstes Buch erschien im April 2003, das zweite 
hatte ich vor zwei Wochen abgeschlossen und an Verlage rausgeschickt – 
gerade rechtzeitig vor meinem Umzug. 

Schon seit einiger Zeit war mir klar, dass ich nicht mehr in die Medita­
tionsakademie und zur TM-Bewegung gehörte, und jetzt hatte sich eine 
Gelegenheit ergeben, nach Hamburg umzuziehen, nur circa 30 Kilometer 
von meinem Geburtsort Reinbek entfernt. Nicht dass ich von der TM 
enttäuscht war. Ganz und gar nicht. Ich halte diese Meditation immer 
noch für eine sehr, sehr gute Technik und empfinde tiefe Dankbarkeit 
Maharishi gegenüber, der mich auf meinem spirituellen Weg unendlich 
gefördert hat.
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Begegnung mit dem Meister

Zum ersten Mal sah ich Maharishi im Herbst 1970 im Tiroler Kös­
sen, wo er einen großen Kurs, eine Vor-Lehrerausbildung, leitete. 

Ich kam damals erst einen Tag nach Beginn des Kurses an und parkte 
mein Auto auf dem Platz vor der Versammlungshalle, die bereits mit 
circa 1.500 Menschen voll besetzt war. Am fernen anderen Ende, auf 
einer Bühne, saß Maharishi, weiß gekleidet auf einem ebenso weiß 
bezogenen Sofa. Ich wusste damals noch gar nichts darüber, wie man 
sich einem indischen Meister gegenüber verhält. Ich schaute ihn an, 
sicherlich nicht sonderlich respektvoll. Heute scheint es mir fast, als 
hätte er für eine Sekunde seine Rede unterbrochen und kurz zu mir 
hingeschaut, so wie: Aha, der ist da. Aber das wurde mir – wenn es 
überhaupt so war – damals nicht bewusst. Ich setzte mich in die hin­
terste Reihe und hörte seinem Vortrag zu.

In den nächsten Tagen erfuhr ich, dass es vor jeder Vorlesung eine 
Art Begrüßungsritual gab, das ich am ersten Tag versäumt hatte – das 
mich vielleicht aber auch etwas abgestoßen hätte, zumal es zum 
Kursauftakt wohl noch besonders ausgeprägt war: Maharishi kam immer 
mit deutlicher Verspätung an und wurde von einem Verehrer vor den 
hinteren, den Bühneneingang, gefahren. Vor diesem Eingang hatte sich 
eine lange Gasse von Anhängern gebildet, alle mit einer Blume oder sogar 
einem Strauß in der Hand. Denn wer das schon einmal erfahren hatte, 
wusste, welches Glücksgefühl man empfand, wenn man Maharishi eine 
Blume überreichen konnte und vielleicht gar einen segnenden Blick oder 
in Ausnahmefällen sogar ein kurzes Begrüßungswort von ihm erhielt. 

In der Halle warteten die Anhänger wohl eine Stunde oder mehr. 
Irgendwann schlug meist jemand vor, dass man jetzt am besten meditierte, 
und so herrschte eine erwartungsvolle und doch friedliche Stille. Wenn 
Maharishi dann endlich seinen Weg durch die draußen Wartenden 
absolviert hatte und die Bühne betrat, erhoben sich alle. Maharishi stand 
vor der Menge, die Hände zum Gruß zusammengelegt, und sah über die 
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Reihen. Blitzschnell glitten seine Augen über all die Gesichter. Dann sagte 
er „Jai Guru Dev“*4, was von allen mit „Jai Guru Dev“, dem Standardgruß 
in der TM-Bewegung, erwidert wurde. 

Daraufhin setzte er sich auf das Sofa, wobei er seine Beine unter sei­
nem weißen indischen Dhoti*5 zum Schneidersitz verschränkte, was im­
mer eine gewisse Zeit brauchte. Inzwischen schob irgendein persönlicher 
Sekretär oder „Boy“ den niedrigen Tisch vor ihn hin, auf dem neben Blu­
men auch meist eine Uhr stand, die er anscheinend aber kaum berück­
sichtigte. 

So ungefähr verlief die Begrüßung mehrmals am Tag, vor jeder 
Vorlesung. Später wurde mir klar, dass das Warten auf den Meister ein 
wichtiger Teil seiner Schulung war: Die Ausrichtung der Aufmerksamkeit 
auf ihn sollte das Bewusstsein des Schülers anheben und helfen, es dem 
erleuchteten Bewusstsein des Meisters anzugleichen. 

In den ersten Tagen beobachtete ich Maharishi mit Interesse. Ich 
hatte ja schon bemerkt, welch wunderbare Wirkung die von ihm gelehrte 
Meditation mit dem Mantra*6 mit sich brachte. Ich dachte: „Wer eine 
derart erstaunliche Technik lehren kann, der muss schon was los haben.“ 
Jetzt aber, wo ich Maharishi live erlebte, wuchs mein Respekt noch um 
einiges; ich fing an, ihn mehr und mehr zu bewundern, ja zu lieben. 

Einmal, als die Versammlung aufgelöst war und er alle gebeten hatte 
zu gehen – wohl weil er noch mit Einzelnen persönlich sprechen wollte – 
stand ich, etwas frech, direkt vor der Bühne und sah ihm von Nahem zu, 
wie er mit ernstem, fast etwas strengem Blick die Bewegungen im Saal 
beobachtete. Was hatte er für große Augen, unendlich stark und tief! Für 
den Bruchteil einer Sekunde fiel sein Blick auch auf mich, ganz neutral, 
aber da wusste ich, dass ich hier nicht stehen bleiben sollte und dass mein 
Glotzen nicht respektvoll war. 

Was mir besonders imponierte, ja mich begeisterte, war seine 
Schlagfertigkeit. Ganz besonders auch, wenn Journalisten vorbeikamen 
und ihn interviewten. Maharishi schien eine unbegrenzte Kreativität 
zu haben. Er konnte der Frage und dem Thema immer eine ganz 
unerwartete Wendung geben, auf die ich nie gekommen wäre, sodass 
auch die aggressivsten Frager entwaffnet wurden. Auch machte er sich 
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anscheinend ein Vergnügen daraus, kritische und verkopfte Fragen aus 
den Reihen der Kursteilnehmer auflaufen zu lassen. Ich erinnere mich 
noch, dass der Inhaber der satirischen Zeitschrift „Pardon“, Johannes 
Nikel, der selbst Kursteilnehmer war, ihn auf eine Schwäche seiner 
Lehre hinweisen wollte. Es ging um die Asanas, die Yogaübungen, die 
normalerweise in den Wochenend-Vertiefungskursen als Unterstützung 
der Meditation gelehrt wurden. Maharishi hatte eine kleine Broschüre mit 
Übungsanleitungen rausgebracht. In dieser wurde empfohlen, vor Beginn 
der Übungen ein kurzes Gebet zu sprechen, das dort auch abgedruckt 
war. Nikel argumentierte, dass die TM doch eine rein wissenschaftliche 
Methode wäre und ihr ganzer Lehransatz rein sachlich; da passte es doch 
nicht, dass in einer TM-Schrift ein Gebet gelehrt würde. Maharishi sagte 
nur: „Ach, so ein kurzes Gebet, nur zehn Sekunden!“ Das war natürlich 
überhaupt kein Gegenargument. Nikel erwiderte, es ginge doch um 
das Prinzip. Maharishi aber sagte nach jedem Argument nur: „… zehn 
Sekunden!“ – „… zehn Sekunden!“ und brachte so den Frager fast zum 
Platzen. Nikel ereiferte sich immer mehr, aber Maharishi blieb ruhig und 
wiederholte jedes Mal diese beiden Wörter.

Maharishi legte Wert darauf, dass seine Lehrer ein würdiges und 
korrektes Auftreten hatten. Er wollte mit seiner Lehre vor allem die 
Normalbürger erreichen. Da der Kössen-Kurs eine Vorbereitung für die 
Lehrerausbildung war, erwähnte er auch ein paarmal, dass die männlichen 
Lehrer keine langen Haare tragen sollten. Er wollte keine Hippies in seiner 
Bewegung.

Und auf diesem Kurs waren in der Tat sehr viele derartig gestylte jun­
ge Leute, darunter auch ich. Und viele waren über die Zumutung, sich 
als Lehrer die Haare abschneiden zu müssen, recht verärgert. Aber da 
sich nur wenige bereits entschlossen hatten, den eigentlichen Lehreraus­
bildungskurs zu besuchen, sie also ihre Haare noch nicht abschneiden 
mussten, blieb das Gesamtbild im Großen und Ganzen, wie es war. 

Eine kleine Anekdote aus diesen Tagen veranschaulicht die schlag­
fertigen „Erziehungsmethoden“ von Maharishi: Zu der Zeit gab er noch 
manchmal Ratschläge über Diät – später vermied er so etwas mehr und 
mehr, um nicht vom Kern seiner Lehre abzulenken. Unter anderem sagte 
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er einmal, dass brauner, also ungeschälter Reis nicht gut wäre, man sollte 
weißen Reis essen. Brauner Reis wäre etwas für Schweine. Auch gegen 
diese Auffassung gab es Opposition: Ein langhaariger Junge stand auf 
und argumentierte, dass doch in der Schale all die Vitamine wären und 
so weiter. Maharishi saß eine Weile da und dachte nach. Dann sagte er: 

„Maybe it’s also good for hippies – vielleicht ist er auch gut für Hippies.“ 
Bevor ich nach Kössen kam, hatte ich noch nicht die Absicht gehabt, 

TM-Lehrer zu werden. TM hatte sich für mich als sehr wertvoll erwiesen 
– aber das war ’s dann auch. Im Laufe des Kurses aber geriet ich immer 
mehr ins Fahrwasser von Maharishi, fand mich in seine Lehre hinein und 
begeisterte mich für sie. Und dann gab es einen bestimmten Moment, in 
dem mich Maharishi gepackt hat (in meiner subjektiven Empfindung, 
die vielleicht spirituell nicht ganz angemessen war, nannte ich es 
hinterher immer „gekrallt“). Es war ein Vollmondtag. Maharishi hatte 
mit allen Teilnehmern eine Ausfahrt im Mondschein auf einen nahe 
gelegenen kleinen Berg angesetzt. Ich wusste das und hatte meinen VW 
direkt am Eingang des Parkplatzes geparkt, um direkt hinter Maharishis 
Auto herfahren zu können. 

Aber als ich dann dort wartete, war meine Freundin Signe, der ich 
versprochen hatte, sie mitzunehmen, nicht da. Ich musste fast alle Autos 
an mir vorbeifahren lassen. Endlich kam Signe. Wir fuhren los, befanden 
uns aber nun natürlich weit hinten in einer langen, langen Schlange, die 
fast vom Tal bis auf die Kuppe des Hügels reichte. Irgendwann, auf halber 
Strecke, ging es überhaupt nicht mehr weiter; wir standen da, hinter 
uns und vor uns Autos. Ganz allmählich kamen wir dann doch oben 
auf dem Hügel an, der voller Autos stand. Alles war still. Offensichtlich 
hatte Maharishi angeordnet, dass alle meditieren sollten. Ich lehnte mich 
an den Reifen meines Wagens, um zu meditieren, aber da wurde die 
Meditation beendet und der Aufbruch zur Rückfahrt begann. 

An einer Stelle hatte sich eine Gasse aus Menschen gebildet, mehrere 
Personen tief, und der Bentley, in dem Maharishi saß, fuhr ganz langsam 
durch diese Reihen. Ich erinnere mich noch genau: Maharishi saß auf 
dem Beifahrersitz und hatte das Fenster heruntergekurbelt. Ich stand 
in der zweiten oder dritten Reihe und konnte ihn im Halbdunkel kaum 
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erkennen, sah nur, dass er mit einer Blume hin und her wedelte und damit 
die Menschenreihe aus dem Fenster grüßte. Als Maharishi genau auf 
meiner Höhe vorbeikam, erfasste mich plötzlich ein solches Glücksgefühl, 
dass ich unmittelbar wusste: Das ist es; das will ich immer haben; ich will 
ihm dienen, und das heißt auch: Ich will TM-Lehrer werden. Das war der 
Wendepunkt in meinem Leben. 

Mir fällt in diesem Moment ein, dass sich diese Situation in gewisser 
Weise parallel zu der Situation darstellte, in der Maharishi selbst 
seinem Meister, den er Guru Dev nannte, zum ersten Mal begegnet war 
und von ihm „gepackt“ wurde: Maharishi erzählte bei verschiedenen 
Gelegenheiten, dass er in seiner Jugend immer auf der Suche nach 
Heiligen gewesen war. Einmal hatte er von einem ganz besonderen 
Heiligen gehört, der sich gerade in den nahen Bergwäldern aufhielt. Mit 
einem Freund war er in dunkler Nacht dorthin gewandert, hatte das 
Haus gefunden und war tatsächlich auf das Dach des Hauses zugelassen 
worden, in welchem Guru Dev anscheinend im Dunkeln saß. Nichts war 
zu sehen, alle befanden sich in Meditation. Plötzlich fiel für einen kurzen 
Moment ein Lichtschein, wie von einem Auto weit in der Ferne, auf eine 
Gestalt, die in einem Sessel saß: Guru Dev. In diesem Augenblick wusste 
Maharishi: „Das ist es, meine Suche ist zu Ende.“ Vor nicht langer Zeit 
erzählte mir ein Freund, dass er Maharishi in kleinem Kreis habe sagen 
hören: In der Gegend gab es weit und breit keine Straßen und daher 
auch keine Autos. Der kurze Lichtschein auf Guru Dev muss eine andere 
Quelle gehabt haben. Vielleicht kam das Licht aus seinem Inneren. 

Als der Kössen-Kurs zu Ende ging, war ich also fest entschlossen, 
TM-Lehrer zu werden. Ein Mädchen, das ich dort kennen gelernt hatte, 
drängte mich, mich doch gleich anzumelden, wie sie selbst es auch tat. 
Wir waren so enthusiastisch! Doch ich überlegte mir, dass es besser wäre, 
erst meine Doktorarbeit fertig zu schreiben. Und das war richtig. Ich 
hätte es sonst nie mehr geschafft; und der Doktortitel hat mir später beim 
Lehren manchen guten Dienst erwiesen.

Am letzten Tag des Kurses, es war ein sonniger Oktobertag, gab es 
bewegende Abschiedszenen. Mir kam es vor, als hätte ich in diesem einen 
Monat ein ganzes Leben hinter mich gebracht. Und so war es wohl auch. 
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Was hatte sich alles in mir verändert! Nicht nur, dass ich mich wieder aus 
der Ferne unglücklich verliebt hatte – in eine Engländerin – nein, mein 
Denken und Bewusstsein war ein ganz anderes geworden. Ich war ein 
anderer Mensch. Meine Seele war durch so viele Aufs und Abs gegangen, 
sie war völlig umgekrempelt.

Als Maharishi von einem Anhänger in dessen Mercedes entführt 
wurde, versuchte ich noch ein Stück weit mitzuhalten. Aber anscheinend 
war ein Flug zu erreichen oder sonst ein anderer wichtiger Termin einzu­
halten. Ich kam jedenfalls nicht hinterher. Außerdem merkte ich, dass ich 
meinen Mantel in meiner Unterkunft, einem Bauernhof, vergessen hatte. 
Ich musste zurück. Ich ging noch etwas am Rande des Ortes herum, auf­
gewühlt und für kurze Zeit von einer schweren Depression heimgesucht. 

Zu Hause setzte ich mich dann daran, meine Dissertation abzuschlie­
ßen. Sie war mir nicht mehr wichtig. Aber ich dachte: Schreib einfach 
mal auf, was du jetzt weißt. Mehr als abgelehnt werden kann es ja nicht. 

Mein Vater starb. Ich bestand meine Doktorprüfung. Und ein Jahr 
später fuhr ich zu einem ähnlichen Kurs nach Kössen zurück.

Diesmal meldete ich mich schon vorher für freiwillige Mitarbeit. Ich 
kam einen Tag vor Kursbeginn an und half beim Einchecken. Während 
des Kurses war ich dann Teil der „Security“. Ich musste abwechselnd 
mit anderen an der Tür stehen und zusehen, dass nur Leute mit Badge*7 

reinkamen – selbst wenn sie altbekannte Meditierende waren. Dafür 
wurde unserer Security-Mannschaft immer die erste Reihe direkt zu 
Füßen des Meisters freigehalten – eine Riesenbelohnung für eine so 
leichte Arbeit. 

Am Anfang des Kurses hatte ich noch lange Haare und meinen Che-
Guevara-Bart. Ich war noch recht kritisch, nicht mehr links, aber doch 
intellektuell-wissenschaftlich. Immer wieder trat ich an das Mikrofon, 
das für die Frager im vorderen Teil des Mittelgangs aufgestellt war. Die 
alten TM-Lehrer, die mit Maharishi auf der Bühne saßen, wussten wohl 
schon: Jetzt kommt wieder dieser wilde Typ mit dem langen braunen 
Wildledermantel (es war nur eine Imitation!), der Hippiemähne und den 
verkopften Fragen. Aber Maharishi blieb völlig geduldig mit mir, wenn 
er sich auch nicht auf meine Ebene begab.
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Einmal frage ich ihn zum Beispiel: „Du sagst, die Menschheit sei so 
alt wie die Schöpfung. Es ist aber doch durch geologische und archäo­
logische Untersuchungen erwiesen, dass es Menschen erst seit ein paar 
hunderttausend Jahren gibt.“ – „Ach!“, sagte Maharishi. „Da findet man 
immer wieder mal einen Knochen, und dann verschiebt sich die Rech­
nung um 50.000 Jahre.“ Das war natürlich wieder mal kein Argument, 
aber so ließ mich der Meister mit meinem naturwissenschaftlichen Kopf 
gegen die Wand laufen. 

Einmal wurde ein besonderes Treffen angesetzt, wo jeder aus seinem 
Wissensgebiet Parallelen zur Transzendentalen Meditation vortragen 
sollte. Ich berichtete über Platon, mit seinem Begriff „nous“ – der un­
mittelbaren Einsicht im Gegensatz zur verstandesmäßigen Erkenntnis. 
Maharishi lobte mich: „Du hast ein sehr gutes Verständnis der Trans­
zendentalen Meditation.“ Ich wunderte mich; das war mir gar nicht klar 
gewesen.

Gegen Ende des Kurses meldete ich mich zum TTC8 an. In einer be­
sonderen Sitzung gab jeder Bewerber eine kleine schriftliche Arbeit ab, 
die er in Gegenwart des ganzen Publikums nach vorne brachte. Jeder 
stieg einzeln auf die Bühne. Maharishi saß auf seinem Sofa, schaute je­
den mit ernsten, forschenden, aber völlig ruhigen Augen an und machte 
sich Notizen. Hinterher berichteten die anderen, die auch vorne gewesen 
waren, dass es in diesem Moment unmöglich gewesen wäre, Maharishi 
in die Augen zu schauen. Und genauso war es mir auch ergangen. Wir 
mutmaßten, dass sich Maharishi die Aura angeschaut und auf diese Wei­
se die Eignung zum TM-Lehrer geprüft haben mochte. Und tatsächlich 
bemerkte er am Ende der Aktion, dass er auf diese Weise ein langes Ver­
fahren abgekürzt hätte. Mehr sagte er nicht.

Einen Tag später schnitt mir meine gute Freundin Signe die langen 
Haare ab. 
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Meditationslehrer-Kurs

Im Oktober 1971 flog ich zusammen mit Roswitha Wolf, der Tochter 
eines älteren TM-Lehrers, nach Mallorca zum TTC. Bis zum letz­

ten Moment konnte ich es nicht glauben. Im Flughafenbus auf dem 
Rollfeld in Mallorca stieß mich Roswitha an: „Hans, wir sind da! Wir 
haben es geschafft!“ Nach einer längeren Fahrt im Taxi kamen wir in 
Cala Antena, am Südende der Insel an. Wir waren tatsächlich da! Die 
Sonne schien warm, wir wateten im flachen Wasser des Mittelmeeres 
– reines Glück. Alles lag wieder vor uns. 

Im Hotel Eugenia durfte man sich ein Zimmer wünschen. Ich wählte 
die Nummer 723 im siebten Stock, mit Balkon auf der Schmalseite zum 
Meer hinaus, bekam es tatsächlich und konnte fünf Monate lang jeden 
Morgen die über dem Meer aufgehende Sonne genießen. Es war ein 
besonders großes Zimmer mit geräumigem Bad, das sogar noch ein 
Fenster Richtung Osten hatte. Leider war es wegen der Ecklage und Größe 
auch besonders kalt und zugig; nur Marmorfliesen, kein Teppichboden, 
und das im Winter! 

Unter mir wohnte Christa L., die ich schon aus München kannte. Sie 
hörte mich tagsüber immer wieder, wenn ich zwischen den „Runden“ 
(den einzelnen Meditationsabschnitten, die durch Asanas unterbrochen 
wurden) meinen Meditationssessel auf dem Steinboden verschob und 
drehte. Verrückt und fanatisch, wie ich damals war, hatte ich die Idee, 
dass ich immer in Richtung Sonne sitzen sollte, wenn ich meditierte, denn 
der Meister hatte einmal gesagt, es sei das Beste, wenn man am Morgen 
nach Osten gerichtet meditierte. Und die Sonne bewegte sich nun mal 
während des Tages. Christa, unter mir, nahm die stündliche Störung mit 
Humor und Geduld. 

Das war nicht die einzige fanatische Verrücktheit. Ich wollte das 
Maximum rausholen, möglichst bis zum Ende des Kurses erleuchtet sein. 
Dazu musste, der Theorie nach, möglichst der ganze Stress gelöst sein, 
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also alle inneren Belastungen der Psyche und damit des Nervensystems. 
Und wie machte man das? Durch tiefe Ruhe. Dadurch regenerierte und 
reinigte sich das Nervensystem. 

Der „Stress“ – dieses Wort umfasste alle genetisch und biographisch 
bedingten Verhärtungen der Psyche und des Nervensystems – löste sich 
dadurch auf. Also war ‚soviel tiefe Ruhe wie nur möglich’ die Devise 
für mich. Und die tiefste Ruhe erreicht man durch Transzendentale 
Meditation – das war durch Messungen des Hautwiderstandes, der 
Stoffwechselparameter und anderem nachgewiesen. Also beschloss 
ich, so viel zu „runden“ – zu meditieren –, wie es zeitlich irgend ging. 
Früh morgens hängte ich mich in meinen Sessel, noch bevor die Sonne 
aufging. Ich hatte dem Sessel die richtige Schräge gegeben, indem ich 
unter die Vorderbeine ein Brett legte, das ich am Strand aufgelesen hatte. 
Das machte das circa stündliche Drehen noch lauter, zumal ich den Sessel 
nicht anheben konnte, weil ich sonst das Brett verloren hätte. 

Der ganze Tagesablauf bestand, zumindest in den ersten Monaten, 
sowieso fast nur aus „Runden“, nur unterbrochen durch das Mittagessen 
und einen kurzen Spaziergang danach. Dann ging es weiter bis zum 
Abendessen. Nach diesem gab es eine „Lecture“ von Maharishi in der 
großen Halle. Aber anstatt mich möglichst weit vorne hinzusetzen, um 
alles mitzubekommen, setzte ich mich in die letzte Reihe, eine dicke Decke 
um mich gewickelt, und meditierte selbst noch während der Lecture*9. 
Wenn die Vorlesung bzw. Fragestunde dann zu Ende war, setzte ich mich 
wieder in meinem Zimmer in den Meditationsstuhl und meditierte 
weiter, bis ich vor Erschöpfung aufgeben und mich ins Bett legen musste. 
In der Morgendämmerung aber war ich wieder auf und meditierte der 
aufgehenden Sonne entgegen. 

Schon gegen Ende des Kurses machte sich bemerkbar, dass diese 
Strategie, die Erleuchtung möglichst schnell zu erkämpfen, nicht ganz 
ungefährlich war. Ich spürte, wie ich den Boden unter den Füßen verlor. 
Ich versuchte gegenzusteuern, aber es war schon zu spät. Nach dem Kurs 
merkte ich es. Die Stresslösung, die durch das viele Meditieren in Gang 
gesetzt worden war, ließ sich nicht mehr stoppen. Das ging noch mehrere 
Jahre lang so weiter. Ich befand mich in einer ständigen emotionalen 



19

Aufgewühltheit: Ängste, Wut, Sorgen … – Ständig rasselten die Gedanken. 
Nur dadurch, dass ich sehr hart arbeitete und wenig meditierte – jeweils 
nur zehn Minuten – kriegte ich mich ganz allmählich wieder in den Griff.  
Auf der anderen Seite aber merkte ich: „Ich bin verwandelt. Ich bin nicht 
mehr derselbe, der ich vorher war. Ich bin ein neuer, weicherer, freierer, 
entspannterer und liebevollerer Mensch.“ Viele Verhärtungen der Seele 
waren aufgeweicht worden; Knoten hatten sich gelöst. Die Reinigung 
hatte sich gelohnt. 

Als ich nach dem Kurs meinen Doktorvater Weizsäcker wieder traf, 
erkannte der mich nicht mehr, selbst nachdem ich schon einige Sätze mit 
ihm gesprochen hatte. Er fasste sich an den Kopf und dachte angestrengt 
nach. Ein Assistent, der daneben stand, sprang helfend ein: „Ja, ich habe 
Herrn Vater zuerst auch nicht erkannt.“ Und das lag sicherlich nicht nur 
daran, dass ich inzwischen meine langen Haare abgeschnitten hatte.

Ja, es war ein wilder Kurs und ein wildes Experiment. Ich glaube, auch 
Maharishi hatte nicht genau vorausgesehen, wie viel „Stress“ wir noch in 
uns trugen. Auch ein hoch erleuchteter Meister weiß nicht alles und kann 
nicht alles voraussehen. Damals allerdings glaubten wir das. 

Bei mir wirkte erschwerend, dass ich mehr tat, als „erlaubt“ war. Zum 
Beispiel wollte Maharishi nicht, dass wir fasteten. Ich tat es dennoch, 
heimlich – weil ich mich noch mehr reinigen wollte. Aber das ging 
ziemlich schief. Das Risiko war mir eigentlich bekannt gewesen: Die 
Schwierigkeit beim Fasten war, wieder ganz langsam runterzukommen. 
Nach einer Woche Fasten begann ich also ganz vorsichtig, wieder etwas 
zu essen. Aber ich konnte ja meine Diät nicht frei zusammenstellen; ich 
musste essen, was angeboten wurde. Nach drei Tagen gab es Gurkensalat 
mit geriebenen Haselnüssen. Ich dachte, jetzt, nach drei Tagen, müsste 
doch so etwas wieder okay sein. 

Aber das war ein Irrtum. Ich bekam furchtbare Magenschmerzen, und 
die hielten viele Wochen lang an. Jede kleinste Menge Essen verstärkte den 
Schmerz. Dadurch sah ich mich gezwungen, weiterhin Diät zu halten. – 
Mit der Folge, dass sich mein System immer mehr reinigte. Das wiederum 
führte dazu, dass mein Appetit immer mehr zunahm. Und auch das blieb 
nicht ohne unangenehme Auswirkungen: Es entstand eine fast unerträgli­



20

che Esssucht. Es tobte ein ständiger innerer Kampf: Auf der einen Seite war 
da diese dauernde seelische Qual, meist in der Herzgegend, die nur dadurch  
vorübergehend gemildert wurde, dass mir etwas den Schlund herunter­
lief. Auf der anderen Seite meine Vernunft, die sagte: „Zu viel essen ist 
nicht gut, reiß dich zusammen!“ 

Ich quälte mich also dauernd so vor mich hin und kämpfte ständig 
gegen mich selbst. Es wurde immer schlimmer. Eines Tages ging ich zu 
Angelika. Angelika war damals fast so etwas wie Maharishis Sekretärin. 
Ich bat sie, mir die „Ess-Technik“ zu geben. Das war eine spezielle Tech­
nik, die Maharishi für diejenigen entwickelt hatte, die mit ihrer „table-
tendency“, wie er es nannte, nicht fertig wurden. Angelika wies mich in 
diese Technik ein. Ich hatte ein etwas schlechtes Gewissen, denn weder 
sie noch ich hatten Maharishi gefragt, ob ich sie haben durfte. 

Egal, ich bekam diese Technik und merkte schon während der Einwei­
sung, wie ich mich entspannte. Ich fühlte eine große Erleichterung. Der 
Effekt in den nächsten Tagen, Wochen und Monaten war jedoch völlig 
absurd: Ich konnte nicht mehr gegen meine Esssucht ankämpfen. Fast 
willenlos gab ich von nun an meinem Essdrang nach. 

Der Stress kam nun erst richtig raus. Die Qual in der Herzgegend 
blieb; die Qual, die nur in den Momenten überdeckt wurde, in denen mir 
etwas Dickflüssiges oder Breiiges die Kehle runterlief. Wenn ich einmal 
angefangen hatte zu essen, konnte ich nicht mehr aufhören. Der seelische 
Schmerz war einfach zu stark. Die Folge war, dass ich immer so lange aß, 
bis mir schlecht wurde. Es war eine grauenhafte Zeit. 

Für das Meditieren war es eine Katastrophe. An aufrechtes Sitzen und 
an eine angemessene Meditationshaltung war nicht zu denken. Meist 
setzte ich mich auf mein Bett, das Kissen im Rücken, schräg an die Wand 
gelehnt, die Beine von mir gestreckt. Ich hatte mal ein Bild zum Märchen 
vom Schlaraffenland gesehen, auf dem die Leute völlig überfressen, dick, 
die Beine ausgestreckt neben dem Reisberg lagen. So fühlte ich mich. 

Als ich wieder einmal völlig verzweifelt war, ergab sich eine Gele­
genheit, Maharishi von meiner schrecklichen Situation zu erzählen: Am 
Morgen hatte ich mich völlig krank gegessen. Am Abend fand, wie meis­
tens, eine große Vorlesung im großen Kino-Saal von Fiuggi Fonte*10 statt. 
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Das Kino lag etwas außerhalb des Ortes. Die Kursteilnehmer, es waren 
ungefähr 2.000, wurden mit Bussen dorthin gebracht. Alle saßen sie in 
den endlosen Stuhlreihen, Maharishi in Weiß oben auf der Bühne. 

Wie üblich fragte er zunächst nach Erfahrungen. Aber diesmal, an­
ders als sonst, wollte er nicht die besten Erfahrungen wissen, sondern die 
schlimmsten. Ich erkannte die Gelegenheit; und obwohl mir die Sache 
schrecklich peinlich war, ging ich nach vorne zum Mikrophon, das vor 
der Bühne aufgebaut war. Ich erzählte von meiner Esssucht und dass ich 
nicht mehr die Kraft hätte, ihr zu widerstehen. 

Irgendwie entstand in diesem Moment, wohl durch Maharishis Gegen­
wart, etwas Abstand von meinem Leiden, und ich sagte, dass es wohl ein 
Unstressing*11 sei. Er lachte und bestätigte das. Danach ging es mir besser. 
Auf dem Rückweg bot mir jemand Kekse an, da konnte ich schon wieder 
nicht nein sagen, obwohl die Magenschmerzen vom Morgen noch nicht 
vorbei waren.

Das waren also die Nebeneffekte des Kurses. Ich dachte: Wie dumm. 
Auf diese Weise wird mir der ganze Kurs versaut. Aber so war es nicht. 
Das Unstressing war offensichtlich für Maharishi zunächst das Wichtigs­
te. Er wollte, dass sich unser Nervensystem reinigte und verfeinerte, da­
mit danach das Wissen besser durch uns fließen könnte. Ich lag also mit 
meinen „Stresslösungen“ genau richtig; sie waren im Sinne des Kurses. 

Wissen gab Maharishi in den ersten Monaten nur sehr spärlich aus.
Wir trafen uns, wie gesagt, nur einmal am Abend. Und hatte ich von die­
sen Vorlesungen erwartet, tiefe Erkenntnisse zu gewinnen, so wurde ich 
enttäuscht. Es ging immer nur um ein Thema: Stresslösung, Stresslösung 
und noch mal Stresslösung – und das war wirklich nicht sehr interes­
sant. 

Maharishi begann meist damit, dass er nach Erfahrungen in 
der Meditation fragte. Viele berichteten von den wunderbarsten 
Lichterscheinungen, von Unbegrenztheit und Ewigkeit, absoluter Stille 
und so weiter, was einigen Neid in mir hochkommen ließ. In den meisten 
Fällen aber reagierte Maharishi abwinkend: „Ja, auch wieder so eine 
Erfahrung …“ - Alles war immer nur „Stresslösung“. Das war schon fast 
ermüdend.
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 Wahrscheinlich wollte Maharishi, dass wir uns nicht in Erfahrungen 
verlören: Wir sollten ja zum Selbst kommen, das bekanntlich jenseits al­
ler Erfahrungen, also die Grundlage aller Erfahrungen ist. Andererseits 
wollte er uns aber auch zeigen, wie wir später mit jeglicher Erfahrung 
von Meditationsschülern umgehen sollten. Wir sollten immer auf den  
Mechanismus der Stresslösung zurückkommen: Meditation gibt tiefe 
Ruhe; in dieser Ruhe regeneriert sich das Nervensystem; und das wieder­
um äußert sich auf der mentalen Ebene als Gedanken, Gefühle, Visionen 
und ähnlichem. 

Natürlich gab es zwischendurch auch mal interessantere „Meetings“. 
Und nach einigen Monaten fasste ich dann auch manchmal den Mut, 
nach vorne zum Mikrofon zu gehen und Fragen zu stellen. Meist waren 
sie recht kritisch. Mir schien die Lehre, die wir später unseren Schülern 
vermitteln sollten, nicht immer ganz ehrlich zu sein. Da ich mir aber 
absolut nicht vorstellen konnte, dass Maharishi unehrlich sein könnte, 
dachte ich, es müsste wohl an mir liegen, dass ich die Sache nicht richtig 
verstand. 

Zum Beispiel lehrte Maharishi, dass der Geist in der Meditation die 
Gedanken zu ihrer Quelle zurückverfolgt, und diese dann in reiner Form 
erfährt. Doch erstens hatte ich diese Erfahrung nie selbst gemacht und 
zweitens schien mir das überhaupt nicht zu stimmen: In der Meditation 
mochten wir zwar reines Bewusstsein erfahren, aber wir erfuhren dieses 
doch nicht als die Quelle der Gedanken! Sobald wir einen Gedanken er­
fuhren, war er immer schon da! Niemals erfuhren wir seine Entstehung 
aus dem reinen Sein, dem reinen Bewusstsein! 

Ich weiß nicht mehr, wie Maharishi reagierte, aber anscheinend hatte 
er das Muster in meinen „Einwänden“ schnell erfasst. Das Muster war: 
Können wir das ehrlicherweise wirklich so sagen? Ich erinnere mich 
an eine Situation gegen Ende des Kurses, als mir in einem Treffen eine 
Unklarheit aufgefallen war, und ich danach fragte. Maharishi sagte zu 
mir: „Du fragst immer dieselben Fragen!“ Ich widersprach: „Nein, das ist 
mir gerade eingefallen.“ Aber später wurde mir klar, dass er Recht gehabt 
hatte: Es ging wieder um Ehrlichkeit! Doch immerhin schien er mich, 
trotz der vielen anderen Teilnehmer, zu kennen! 
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Eigentlich hatte ich übrigens nicht nur einen TTC besucht, sondern 
drei TTCs hintereinander. Jeder Kurs dauerte zehn Wochen. Man konnte, 
wenn man wollte, mehrere Kurse direkt hintereinander buchen. Dann 
nahm man bei den ersten Kursen nicht am eigentlichen Training zum 
Meditationslehrer teil. Man „rundete“ nur einfach, während die anderen 
die Lehrprozeduren paukten. Während des ersten Kurses waren alle 
Teilnehmer in Cala Antena konzentriert. Beim zweiten Kurs waren mehr 
Studenten da; außerdem gab es gleichzeitig einen Fortbildungskurs für 
TM-Lehrer. So mussten zusätzliche Kurshotels eröffnet werden: in Cala 
Millor, circa 20-30 Kilometer entfernt.

Diejenigen, die schon am ersten Kurs teilgenommen hatten und 
weitermachen wollten, sollten zum neuen Kursort übersiedeln, darunter 
also auch ich. Das tat mir sehr leid, da ich doch ein so schönes Zimmer 
hatte. Alle „Übersiedler“ trafen sich im Foyer des Hotels. Maharishi selbst 
war da und sprach zu allen, die in der Nacht fahren sollten. Irgendjemand 
bedauerte den Umzug. Maharishi machte den neuen Ort schmackhaft: 
Er wäre viel leiser. Direkt vor unserem jetzigen Hotel hatte man nämlich 
begonnen, einen Supermarkt zu bauen. Da ich aber an der Stirnseite 
des Hotels wohnte, nicht direkt zur Baustelle raus, dachte ich, dass mich 
das nicht so stören würde. Schließlich fragte Maharishi: Wer möchte 
„desparately“ (verzweifelt) hier bleiben? Ich stand auf. Als ich mich 
umsah, stellte ich fest, dass ich der Einzige war. Ich durfte daraufhin im 
alten Hotel bleiben, ging auf mein Zimmer und packte wieder aus. 

Ich erinnere mich, dass ich in jener Nacht eine Art Wachschlaf hatte – 
vielleicht, weil ich durch den „Umzug“ etwas hochgedreht war und nicht 
sehr tief schlief. Ich schlief, war aber dabei bewusst und sah ständig ein 
helles Licht vor mir. Wachschlaf galt unter uns als ein gutes Zeichen für 
nahendes „kosmisches Bewusstsein“, ein Zustand, in dem man unter 
allen Umständen wach bleibt und sich selbst als „Zeuge“ zuschaut, selbst 
im Tiefschlaf. Mir geschah das leider selten wieder so klar und lang 
andauernd wie in dieser Nacht. In den Wochen danach kam Maharishi 
nur jeden zweiten Abend zu uns – die anderen Abende war er in Cala 
Millor. Ich hörte übrigens, dass den dortigen Kursteilnehmern am zweiten 
Tag Ohropax ausgeteilt worden war, weil auch dort gebaut wurde.
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Unsere Baustelle dehnte sich mehr und mehr aus, auch zu meinem 
Ende des Hotels hin und wurde dann auch von meinem Fenster aus 
sichtbar. Besonders das Ausschachten des Fundaments machte einen 
höllischen Lärm, der sich immer in drei Phasen wiederholte: Zunächst 
wurden mit Pressluftbohrern Löcher in das Kalkgestein gebohrt. Dann 
wurden die Sprengladungen, die man da hineingetan hatte, gezündet, 
und dann wurde der durch das Sprengen gelockerte Schotter mit riesigen 
Bulldozern weggeschoben. Danach wurde wieder gebohrt, gesprengt, 
weggeschoben und so fort. 

Ich meditierte nur noch mit Ohropax. Andere Kursteilnehmer zogen 
sich in ihre nach innen gelegenen Badezimmer zurück. So war es nun 
mal, wenn man Geld sparen und im Winter die Sommerkurorte nutzen 
wollte. Bald bedauerte ich, nicht mit nach Cala Millor gegangen zu sein. 
Ich sprach einen Verantwortlichen an und fragte, ob ich nicht doch noch 
umziehen könnte. Er sagte: „Was? Du warst doch derjenige, der verzweifelt 
hier bleiben wollte!“ Ich musste mich in mein Schicksal ergeben. 

Diese zweite Phase war für mich etwas einsamer, ja, quasi trauriger 
als die erste: Maharishi kam, wie gesagt, nicht mehr jeden Tag. Christa 
wohnte nicht mehr unter mir. Draußen war es kalt, und es herrschte die 
etwas trostlose Stimmung von Kurorten außerhalb der Saison. 

Am 12. Januar 1972 gab es ein Fest. Ich hatte nichts von Vorbereitungen 
mitbekommen, aber plötzlich waren viel mehr Menschen dort als sonst –  
zum Teil von weither angereist. Viele Hunderte warteten im Saal auf 
Maharishi. Ich hatte mich jedoch, zusammen mit vielen anderen, vor 
dem Saal platziert, ein Blümchen in der Hand, das ich im Gelände 
gepflückt hatte, um es dem Meister zu überreichen. Wir bildeten eine Art 
ungeordnetes Spalier. Maharishi kam wie immer ziemlich verspätet, ging 
durch die Reihe der Menschen und nahm die Blumen entgegen. 

Mir geschah das Ungewöhnliche, dass er, als er mein Blümchen 
entgegennahm, meine Hände leicht berührte. So etwas wurde unter 
den Anhängern als ein besonderer Segen verstanden; und ich spürte 
tatsächlich die liebevolle Energie des Meisters, die im Moment der 
Berührung auf mich überströmte. Ich war so glücklich, dass es mir 
nichts ausmachte, dann zusammen mit vielen anderen nicht mehr in den 
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Saal gelassen zu werden, der völlig überfüllt war. Wir konnten jedoch 
Maharishis Mammutrede über Lautsprecher mithören. Es ging um die 
feierliche Einweihung des „Weltplans“, nach dem 3.600 „Weltplancenter“ 
zum Lehren der TM gegründet werden sollten. Das neue Jahr – vom 12. 
Januar bis zum nächsten – wurde zum „1. Jahr des Weltplans“ erklärt. 
Damit wurde eine Tradition in Gang gesetzt, nach der am 12. Januar jedes 
Jahr unter ein besonderes Thema gestellt wurde. Der 12. Januar wurde zu 
einer Art Neujahrsfest. 

Erst Jahre später erfuhr ich, dass dieser Tag Maharishis Geburtstag 
war. Er selbst sprach nie davon, aber die Eingeweihten wussten es. Als 
Mönch vermied er möglichst jeden Bezug auf seine Biographie – wie es 
der Tradition der vedischen Kultur entsprach: Der Erleuchtete hat keine 
Geschichte mehr, denn er ist kein Ich, er ist nur noch das allumfassende 
kosmische Bewusstsein. Biographische Fakten sind irrelevant, da sie sich 
nur auf die Person beziehen, die sich als Maya – Illusion – herausgestellt 
hat. Deshalb erfuhr man auch nie Maharishis Alter oder Einzelheiten 
seiner Herkunft. Nur die engsten Mitarbeiter, die zum Beispiel 
manchmal seinen Pass zu den Behörden bringen mussten, wussten die 
entsprechenden Details. 

Nach den ersten zwei Zehnwochen-Blöcken der Lehrerausbildung 
konnten wir nicht mehr auf Mallorca bleiben, denn die dortige 
Touristensaison näherte sich. In einer großen Sitzung diskutierten wir 
alle gemeinsam mit Maharishi, wo wir denn nun hingehen sollten. Viele 
„Nationale Leiter“ priesen Ferienorte in ihren Ländern an, denn jeder 
wollte die Versammlung gerne bei sich „zu Hause“ haben. Alle wussten, 
dass eine große Gruppe von TM-Meditierenden ein enormes Sattwa*12 
ins Land bringen würde: nämlich Harmonie, Ordnung im kollektiven 
Bewusstsein und anderes.

Den Zuschlag bekam der Nationale Leiter von Italien, der uns Fiuggi 
in den Bergen nahe Rom schmackhaft machte. Er hatte sich den Platz 
genau angesehen und Vorverhandlungen geführt. Der Ort schien ideal; 
abgelegen und still, mit unzähligen Hotels und Pensionen zwischen 
Bäumen. Wir fragten: „Haben die Hotelzimmer Teppichböden?“ Er sagte: 
„Die, die ich gesehen habe, ja. Aber ich habe nicht alle gesehen.“
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Ich wette, Maharishi hatte sich bereits vor der Sitzung entschieden. 
Und vielleicht bot Fiuggi sogar als einziger Ort die Möglichkeit, geeignete 
Unterkünfte und Versammlungsräume für 2.000 Teilnehmer zu finden. 
Doch zumindest beschäftigte er auf diese Weise unsere Gemüter, und 
die spätere Enttäuschung wurde nicht ihm zur Last gelegt, da wir uns ja 
scheinbar selbst entschieden hatten. 

Die Übersiedlung erfolgte mit gecharterten Flugzeugen in einer 
Märznacht. Während des Fluges meditierten wir alle. Denn wir wussten, 
dass so eine Aktion nicht „ganz ohne“ war: Wenn man wochenlang so 
intensiv meditiert hat, ist das ganze System völlig aufgeweicht, jede kleine 
Aufregung und Aktivität kann ein großes „Unstressing“ in Gang bringen, 
mit Emotionen, Aufregung und seelischem Ungleichgewicht. 

Von Rom aus ging es mit Bussen hinauf in die Berge. War es auf 
Mallorca und auch in Rom noch relativ milde gewesen, so wurde es kälter 
und kälter, je höher wir kamen. Nach ein paar Stunden kamen wir in 
Fiuggi an. Es war circa 3 Uhr morgens. Sofort wurden wir in unsere Hotels 
und Pensionen gebracht; unser Gepäck, das gesammelt transportiert 
worden war, konnten wir nicht mitnehmen; das Aussortieren hätte zu 
lange gedauert.

Ich kam in ein kleines, sehr schlichtes Hotel am Hang – und erlebte 
eine absolut schauderhafte Nacht: Mein Zimmer war klein und schmal, 
Fußboden gekachelt, kein Teppichboden (!), in der Ecke ein winziges 
Klosett, Dusche über dem Toilettenbecken. Und alles war eiskalt! Das 
Hotel hatte den ganzen Winter über leer gestanden und war völlig 
ausgekühlt. Sicherlich hatte die Temperatur noch vor kurzem unter Null 
Grad Celsius gelegen. 

Es gab eine schäbige Wolldecke. Ich organisierte mir noch eine zweite; 
aber auch das reichte bei weitem nicht. Mein Gepäck mit warmen Sachen 
und Decken war ja nicht verfügbar. Ich hatte mal etwas über Soldaten 
gelesen, die in Sibirien waren. Wenn die einen Mantel hatten und zwei 
Decken, so zogen sie den Mantel nachts nicht an, sondern legten ihn 
zwischen die Decken, damit auf diese Weise eine isolierende Luftschicht 
entstand. So machte ich es nun mit meinem dünnen Kunstledermantel. 
Zum Meditieren war es zu kalt, zum Schlafen auch; so legte ich mich auf 
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den Rücken, die Beine angezogen, über mir die zwei Decken plus Mantel 
und zitterte vor Kälte und seelischem Elend. Denn nach dem schönen, 
großen und relativ warmen Zimmer auf Mallorca und in meinem 
hypersensiblen Zustand war diese Situation ein absoluter Schock für 
mich. 

Hinzu kam noch, dass Fiuggi offensichtlich keineswegs abgeschieden 
und still war. Es war ein belebter Ort. Mein Hotel lag direkt an der recht 
befahrenen Straße nach Fiuggi Citta, dem ursprünglichen Bergdorf 
oberhalb von Fiuggi Fonte, wie der Kurort hieß, in dem wir wohnten. 
Die Straße hatte just bei uns eine gerade Strecke von fast einem Kilometer 
Länge, mit einer Steigung von vielleicht 8 bis 10 Prozent. 

Wer die Italiener kennt, weiß, dass sie eine Schwäche für laute und 
schnelle Wagen haben. So donnerten und dröhnten alle viertel Stunde 
oder öfter die italienischen Sportwagen den Berg hinauf, und noch 
häufiger die Lastwagen, die anscheinend eine Baustelle weiter oben 
versorgten. Nach meinem Zimmer auf Mallorca mit Meeresblick und 
Stille (wenigstens nachts), war die neue Situation für mich die Hölle. Ich 
beschloss: „Das halte ich nicht aus. Hier kann ich nicht meditieren, nicht 
schlafen und nicht leben. Ich warte noch bis zum Morgen, hole mein 
Gepäck und reise ab.“

Als ich dann jedoch an dem zentralen Platz vor dem Hotel, in dem 
Maharishi wohnte, meine Koffer suchte und fand, hatte ich mich schon 
etwas beruhigt. Zum Glück hatte ich in der Frühe niemanden gefunden, 
bei dem ich mich abmelden konnte. Ich wusste ja auch gar nicht, wie 
ich hier wegkommen sollte. Schließlich fand ich einen Offiziellen und 
sagte ihm zumindest, dass ich in ein anderes Hotel umziehen wollte. Eine 
Woche später wurde dieser Wunsch erfüllt. 

Ich durfte in eine Pension ziehen, die weniger laut war. Kalt war es 
dort auch. Mein verbliebener kleiner Elektroheizer – es war nur eine 
Heizspirale um eine Tonröhre herum – half nicht viel, denn in Italien 
hatten sie eine andere Voltzahl als in Spanien. Außerdem knallten in dem 
Haus schon bei der geringsten Belastung die Sicherungen durch. (Ich 
hörte, dass in anderen Pensionen Kursteilnehmer ihr Zimmer durch ihr 
eingeschaltetes Bügeleisen zu erwärmen versuchten.)
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Im letzten Teil des Kurses ging es dann ans Lernen: Was genau man in 
den Informationsvorträgen sagen sollte und was während des eigentlichen 
TM-Lehrgangs, was während des Checkings und so weiter. Das ganze 
Lehrsystem war zu der Zeit bereits perfekt durchstrukturiert; und wir 
mussten die meisten Lehrschritte auswendig lernen. Das bewährte sich 
hinterher in der Tat. Meine erste Schülerin, eine ältere Dame, bemerkte mir 
gegenüber, welche Sicherheit und Präzision ich in meinen Anweisungen 
ausstrahlte. Offensichtlich hätte ich eine langjährige Erfahrung. Ich sagte 
ihr nicht, dass sie meine erste Klientin war. 

Signe war in Fiuggi in den Kurs eingestiegen, gleich in den letzten 
Lehrblock; wir hatten die Lehrschritte gemeinsam eingepaukt und die 
Prüfungen gleichzeitig bestanden. Nun kam der große Moment, auf 
den wir so lange hingearbeitet hatten: Nun sollten wir von Maharishi 
persönlich zum TM-Lehrer gemacht werden und damit quasi zum 
Vertreter der Heiligen Tradition. Es schien nur noch eine Formalität zu 
sein. 

Aber denkste. Maharishi nutzte auch diese Situation, um noch eine 
Menge Stress bei uns rauszuhauen: Er spannte uns tagelang auf die Folter, 
ließ uns warten und warten und warten. Das ging für mich wie für viele 
andere bis an die Grenze der Belastbarkeit. Manche hatten schon ihre 
Flüge gebucht oder irgendwelche Termine zu Hause. Aber das rührte den 
Meister nicht.

Endlich kam unsere Gruppe zumindest in den Vorraum des Hotels, 
wo Maharishi die Kursteilnehmer im Untergeschoss zu Lehrern machte. 
Wieder warteten wir stundenlang. Schließlich war es Mitternacht, und die 
„Einweihung“ wurde auf den nächsten Tag verschoben. Und am nächsten 
Tag begann dann das gleiche Spiel. Doch schließlich wurde unsere kleine 
Gruppe ins Untergeschoss gelassen. Wir sahen Maharishi auf seinem Sofa. 
Wir sahen die kleinen Tische mit den aufgebauten Puja-Sets*13, an denen 
jeder die kleine Zeremonie ausführen sollte, die wir gelernt hatten. Diese 
Zeremonie wurde vor jeder einzelnen TM-Einführung ausgeführt und 
sollte, so die offizielle Version, den Lehrer daran erinnern, dass er immer 
nur im Namen und im Auftrag der Heiligen Tradition lehrte. Aber sie war 
natürlich mehr als nur eine Erinnerung. Sie war ein ganz wunderbares 
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traditionelles Ritual, während dessen man vor dem Bild Guru Devs – 
Maharishis Meister als dem Vertreter der vedischen „Heiligen Tradition“ –  
Gaben darbrachte, wie etwa Wasser, Licht, Früchte, Blumen, Reis und 
so weiter. Diese symbolische Verehrung und Bewirtung des Meisters 
ordnete einen in die zeitlose Heilige Tradition ein. 

Wenn man sich am Schluss dieser Zeremonie vor dem Bild verbeugte, 
spürte man die überwältigende Gegenwart heiliger Kräfte oder 
Wesenheiten. Man fühlte sich tatsächlich als Vertreter der Tradition 
und war autorisiert, das Meditations-Mantra und die notwendigen 
Meditationsanweisungen zu übergeben. Die Instruktionen des TM-
Lehrers, der ansonsten nur eine sehr begrenzte Persönlichkeit war, 
bekamen in dem Moment eine ungeheure Autorität, die seinem Schüler 
einen kraftvollen Impuls in Richtung Transzendenz gab. 

Diese kleine vedische Zeremonie wurde auch vor anderen wichtigen 
spirituellen Ereignissen ausgeführt, um sozusagen den Segen der Heiligen 
Tradition heranzurufen und dem Ereignis Bedeutung zu verleihen; so 
natürlich auch vor der feierlichen Einweihung in den Status des TM-
Lehrers. 

Wir warteten also auf unseren Stühlen in einem Seitenbereich der 
Halle darauf, dass wir an die Tische treten und die Puja ausführen dürften. 
Doch just in diesem Moment kam eine andere Gruppe in den Raum, die 
Maharishi sprechen wollte. Es waren die führenden Persönlichkeiten 
der deutschen TM-Bewegung. Sie setzten sich direkt vor ihn hin und 
fingen an mit ihm zu reden. Wir saßen da, konnten nicht hören, was 
gesagt wurde, fühlten nur eine immer größere Ungeduld und Sorge, ob 
wir überhaupt noch drankämen. Die Besprechung zog sich hin – bis es 
schließlich wieder zu spät war. Wir sollten morgen wiederkommen. 

Am nächsten Vormittag versammelte unsere Kleingruppe sich wieder 
in dem Hotel. Wieder warteten wir. Dann hieß es: Nur diejenigen, die 
einen ganz wichtigen Termin zu Hause oder schon einen Flug gebucht 
hätten, könnten an diesem Vormittag zum Lehrer gemacht werden. Die 
anderen sollten bis zum Nachmittag warten. Das war ein Test, den ich 
nicht bestand. Signe sagte, sie müsste heute abfahren; ich glaube, es 
stimmte nicht, aber sie hatte offensichtlich keine Probleme damit. 
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Ich hatte eigentlich keinen Termin, fühlte mich aber durch sie 
ermutigt, auch zu lügen. So kamen wir also in den Raum und führten alle 
gleichzeitig unsere Puja vor den Augen Maharishis aus. Ich aber war so 
nervös wegen meiner Unaufrichtigkeit ihm gegenüber, dass ich an einer 
Stelle nicht weiter wusste und tatsächlich einen Fehler machte. Ich hoffte, 
Maharishi hätte es nicht gemerkt, da ja alle gleichzeitig sangen und ihre 
Gaben darbrachten. 

Nach der Puja sagte Maharishi jedoch plötzlich, dass er erst am 
Nachmittag weitermachen wollte und wir dann wiederkommen sollten. 
Ich war so erleichtert; ich ging zu ihm und gab ihm voller Dankbarkeit 
eine Blume. 

Am Nachmittag war es dann endlich so weit. Wir machten die Puja in 
Gegenwart Maharishis, erhielten über Kopfhörer die letzten, wichtigsten, 
ganz geheimen Instruktionen, gingen dann einzeln zu Maharishi vor 
und konnten ein paar Worte mit ihm sprechen. Er fragte mich zuerst: 
„Fährst du heute?“ Ich sagte „Ja“ und dachte dabei: „Wenn heute alles 
abgeschlossen ist, kann ich tatsächlich fahren.“ Den Zug hatte ich mir 
schon ausgesucht. Aber ganz ehrlich war es nicht, denn ich musste nicht 
unbedingt am selben Tag abreisen. Dann fragte er, ob ich mich denn 
wirklich in allen Lehrschritten ganz sicher fühlen würde. Offensichtlich 
hatte er meinen Fehler am Vormittag bemerkt. Ich konnte aber guten 
Gewissens ja sagen; denn ich war mir sicher. 

Er akzeptierte es. Denn er öffnete vor meinen Augen eine Faltmappe, 
in der das Bild seines Meisters Guru Dev lag. Er deutete mit den Augen 
auf das Bild und sah mich erwartungsvoll lächelnd an, wie ein Großvater, 
der vor dem gespannten Enkel ein Geschenk auspackte. Seine Geste 
deutete an: „Siehst du hier den göttlichen Meister? Bist du dir bewusst, 
dass du von jetzt an immer im Namen Guru Devs und vor seinem Bild 
lehren und damit in der Heiligen Tradition stehen wirst?“ 

Ich muss gestehen, dass ich etwas überrascht und unkonzentriert 
war. Da war die leise Idee: „Es ist ja nur ein Bild.“ Aber ich glaube, er 
„lud“ in diesem Moment das Bild für mich „auf “. Es hat mich seither 
immer begleitet. Bis heute habe ich es auf einem kleinen Altar in meinem 
Zimmer stehen; und immer habe ich die Einführungszeremonie, die der 



31

Einweisung in die TM vorausgeht, vor genau diesem Bild ausgeführt, 
wie es erwartet wurde. Das Bild ist lebendig, es ist nicht nur ein Stück 
bedrucktes Papier. Guru Dev ist tatsächlich in ihm gegenwärtig und 
überschaut mein Leben von seinem Platz aus. Ich empfinde ihn – als 
Maharishis Meister – immer auch als meinen eigenen Meister. (Das 
wurde mir später auch von Maharishi noch speziell nahegelegt. Davon 
werde ich noch erzählen.) Guru Dev ist mein Meister geblieben, obwohl 
ich ihn nie persönlich gesehen habe.

 Nun war ich also TM-Lehrer. Die Aufregung war überstanden, die 
Spannung gelöst. Ich hätte nun total glücklich und erleichtert sein können. 
Aber ich war es nicht.

Es belastete mich, dass ich den Meister belogen hatte. Das hatte er 
doch bestimmt gespürt. Und tatsächlich, als er mich später aus der Ferne 
sah, schaute er weg – ob wegen meines tatsächlichen Fehlers oder weil 
ich ein schlechtes Gewissen hatte und ihm deswegen nicht in die Augen 
schauen mochte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich Letzteres. Und ich blieb 
tatsächlich noch den ganzen Tag dort, weil wir noch einige Nachinstruk­
tionen erhalten sollten. Später sah mich einer der Offiziellen: „Du bist ja 
doch noch da!“ 

Ich konnte mich darauf berufen, dass wir ja noch wegen der zusätzli­
chen Unterweisungen hatten dableiben sollen. Das wurde akzeptiert, war 
mir aber schon recht peinlich. Am nächsten Morgen fuhr ich in einer 
vollgestopften Kleinbahn runter nach Rom und dann mit dem Schnell­
zug nach München. 


