


Mai 1959. Ein damals noch unbekannter Heiliger aus dem Himalaya, 
Maharishi Mahesh Yogi, kommt nach Los Angeles und spricht in 
Hollywoods Masquers Club über Meditation. Helena und Roland Olson 
sind begeistert. Sie laden ihn für eine Woche in ihr Haus ein, doch aus 
einer Woche wird ein ganzer Sommer. Bald laufen in ihrem Haus alle 
Fäden zusammen: Von hier aus verbreitet sich die Transzendentale 
Meditation schnell über die westliche Welt. Die amüsanten und manch-
mal recht heiklen tagtäglichen Begebenheiten, der Blick auf eine bezau-
bernde Persönlichkeit und der Wunsch, Maharishis Worte der Weisheit 
mit anderen zu teilen, veranlassten Helena Olson, die Geschichte seiner 
Anfangszeit im Westen zu erzählen.

Helena  Olson (1909–1975) studier-
te Philosophie an der University 
of Califonia (UCLA). 1952 zog sie 
mit ihrem Mann und ihren vier 
Töchtern in ein großes Haus in Los 
Angeles, das im Laufe der Jahre 
viele Gäste beherbergte. Sie be-
treute die Öffentlichkeitsarbeit des 
Sommertheaters Los Angeles und 
begegnete Maharishi im Mai 1959 
in Hollywoods Masquers Club. Ihre 
Erlebnisse mit einem »Eremit im 
Haus« erschienen erstmals 1967 
unter dem Titel »A Hermit in the 
House«. 
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Teil I 

Ein Eremit im Haus

Los Angeles 1959



Geschrieben für die, die ihn lieben.

Meinem Mann Roland gewidmet, dessen Bescheidenheit, Freundlichkeit, 
Weisheit, Großherzigkeit und nie endende Liebe den Weg zum Meister 
bereitete.

Ich möchte den Mitgliedern der Geistigen Erneuerungsbewegung in Los 
Angeles meine Liebe und tiefe Wertschätzung ausdrücken, denn sie waren 
in der westlichen Welt die Ersten, die Maharishi Mahesh Yogi bei der Ver-
breitung seiner einfachen Technik der Transzendentalen Meditation unter-
stützt haben.
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Einleitung
Ein großes, altes Haus

Manchmal steht ein Haus für viele, viele Jahre an der Straße, ohne dass 
es viel erlebt. Vielleicht wechselt es alle zehn Jahre seinen Besitzer, 

weil die Kinder der Familie heranwachsen und sich was Eigenes suchen. 
Manchmal erlebt es sogar um sich herum den Aufstieg und Niedergang 
einer ganzen Stadt. 

Und wenn es lange genug stehenbleiben darf und geduldig ausharrt, 
erlebt es viele dieser Zyklen, und die Güte des Alters vereint sich mit der 
Lebendigkeit der Jugend. Die Familie, die ein solches Haus bewohnt, kann 
sich wirklich glücklich schätzen.

Mein Mann Roland und ich hatten von 1950 bis 1952 nach einem geeig-
neten Zuhause gesucht. Sein Sonderauftrag bei der Telefongesellschaft, 
der uns in die Vorstadt verbannt hatte, war beendet. Er arbeitete wie-
der im Stadtbüro in Los Angeles, und wir freuten uns darauf, zu den 
Annehmlichkeiten des Stadtlebens zurückzukehren. Wir hatten keine 
Eile gehabt, da unsere älteste Tochter Melinda noch ihr letztes Jahr in der 
Highschool absolvierte. Nach ihrem Abschluss im Jahre 1952 aber wurde 
die Haussuche ernst.

Als wir eines Tages das zweistöckige, mit grauen Schindeln bedeckte 
Haus am Harvard Boulevard sahen, war es Liebe auf den ersten Blick. 
Gleich am nächsten Tag begannen wir mit dem Umzug, und bald schon 
spielten die Kinder Verstecken hinter den großen, alten Bäumen. 

Mein Mann, ich selbst, unsere vier Mädchen (von vier bis achtzehn 
Jahren), ihre Haustiere und Freunde akzeptierten »433«, wie wir es bald 
liebevoll nach seiner Hausnummer nannten, als ein Mitglied der Familie, 
und im Verlauf der Zeit wurde 433 in vielen Städten und fernen Orten 
bekannt und beliebt. 
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Als wir das zweistöckige, mit grauen Schindeln bedeckte Haus sahen, 
war es Liebe auf den ersten Blick.

Roland, das Haus und ich teilten ein Geheimnis: Das Leben von uns 
Dreien hatte im gleichen Jahr begonnen: 1909. Als 1959 unsere beiden äl-
teren Töchter heirateten, dachten wir daran, uns allmählich aus dem akti-
ven Leben zurückzuziehen. Hin und wieder fiel das Wort Ruhestand, weil 
wir glaubten, unsere geschäftigen Tage seien langsam vorüber. Wir hätten 
uns kaum gründlicher irren können. Aber wer konnte damals ahnen, dass 
in Indien gerade ein Yogi dabei war, den Himalaya zu verlassen, um sich 
nach einigen Reisen über Land und Wasser unserem Familienkreis im 
Hause 433 anzuschließen  ? Niemals waren Ost und West so verwundert 
und ahnungslos aufeinander gestoßen wie Maharishi und die Menschen, 
die sich um ihn scharten.

Die amüsanten und manchmal recht heiklen tagtäglichen Begeben
heiten, der Blick auf eine bezaubernde Persönlichkeit und der Wunsch, 
seine Worte der Weisheit mit anderen zu teilen, sind der Anlass für das 
Buch 

Ein Eremit im Haus.
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1

Es geschah in Hollywood

Unsere Kinder unterschieden sich von den Kindern anderer Leute in 
einem Punkt: Die Kinder der anderen schleppten streunende Hunde 

und Katzen mit nach Hause – unsere brachten Menschen.
Wie bei allen Dingen waren natürlich irgendwann einmal die Eltern 

dafür das Vorbild gewesen, und ich muss mich in diesem Fall schuldig 
bekennen. Als unsere Familie mit vier Töchtern 1952 das alte Sechzehn-
Zimmer-Haus »433« am Harvard Boulevard bezog, wohnten vom ers-
ten Tag an weitere Personen mit im Haus. Als erstes kam ein verwit
weter Freund. Er konnte niemanden finden, der auf seine zwölfjährige 
Tochter aufpasste. Wir beschlossen, die beiden aufzunehmen, bis sie eine 
Haushälterin fänden. Wir hätten uns nicht träumen lassen, dass er bald 
darauf eine Witwe mit Kind und Hund heiraten würde, die alle bei uns 
einzogen, um »ein Weilchen zu bleiben«.

Nachdem sie schließlich eine eigene hübsche Bleibe gefunden hatten, 
quartierte sich ein langes Gefolge junger Schauspieler, Tänzer, Studenten, 
Lehrer, Sänger, und sogar der Ballettmeister des berühmten Londoner 
Tanztheaters »Sadler’s Wells« bei uns ein, um für ein paar Tage, Wochen, 
Monate oder in einem Fall sogar für ein ganzes Jahr zu bleiben. 

Unsere älteste Tochter, Melinda, war verantwortlich für die Theaterleute, 
denn vor ihrer Heirat hatte sich für sie eine vielversprechende Karriere 
am Theater abgezeichnet. Weiter als bis »vielversprechend« war es jedoch 
nicht gekommen. Mary, unsere zweite Tochter, hatte an der UCLA, der 
University of California at Los Angeles, studiert und war verantwortlich 
für die Studenten. Und mein Mann Roland war verantwortlich … für die 
Rechnungen !

1959 hatte Tina, 15 Jahre alt, den oberen Teil des Hauses bezogen und 
protestierte nun heftig gegen weitere Gäste im Haus. Sie sagte: »Gäste 
machen nur Arbeit. Niemand hilft beim Abwasch, vor allem Theresa 
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nicht !« Mit diesem Frontalangriff auf unsere zehnjährige Theresa ver-
schwand sie gewöhnlich mit ihren beiden Siamkatzen Mei Ling und Su 
Ling in ihrem Teil des Hauses.

Die freundliche und stille kleine Theresa, die sich an allen Dingen des 
Lebens erfreute, an Babys, Tieren, älteren und jüngeren Leuten, an kultu-
rellen Veranstaltungen und am Essen, schaffte es immer wieder, sich vor 
dem Abwasch zu drücken.

Obwohl unsere Gäste eine gewisse Belastung für uns waren, bereicherte 
doch jeder auf seine Weise unser Leben. Wir erfuhren aus erster Hand alles 
über zwei oder drei protestantische Glaubensrichtungen (wir selbst waren 
Katholiken), über Christliche Wissenschaft, die Neugeist-Bewegung, über 
Spiritualismus, Hypnose und über jedwede Kunstrichtung. Die Gespräche 
in unserer altmodischen Küche waren lebendig und oft hitzig. Während 
sich der Abwasch stapelte, gingen die Diskussionen endlos weiter.

Im April 1959 waren wir, sehr zu Tinas Freude, vorübergehend ohne 
Gesellschaft. Aber an ständige Diskussionen und Gespräche gewöhnt, 
reizte es Roland und mich, eine Reihe von Vorträgen über die unterschied
lichsten Themen zu besuchen und Bücher über Bereiche zu lesen, von 
deren Existenz wir vorher nie etwas geahnt hatten.

Es war die Lektüre eines dieser Bücher, die uns zu dem wunderbarsten 
Erlebnis unseres Lebens führte: zur Begegnung mit einem Meister – 
Maharishi Mahesh Yogi.

Das Buch handelte von Meistern aus dem Fernen Osten. Nachdem 
ich einen kurzen Blick hineingeworfen hatte, sagte ich zu meinem Mann: 
»Das Buch hat ein Ingenieur geschrieben, der nach Indien ging. Dort hat er 
Yogis und Heilige getroffen, die Wunder vollbringen konnten. Sie konnten 
zum Beispiel über Wasser gehen. Klingt das nicht aufregend   ?«

»Klingt nicht gerade nach Ingenieurwissenschaft«, meinte mein Mann, 
der einen naturwissenschaftlichen Abschluss hatte. »Vielleicht ist alles nur 
vorgetäuscht.«

Also entschieden wir uns, das Buch nicht zu kaufen. Wenige Tage später 
jedoch überraschte mich mein Mann mit genau diesem Buch. »Ich habe es 
vom jemandem im Büro bekommen. Er meinte, es könnte uns gefallen.«

Es war ein schmales, kleines Buch und leicht zu lesen. Ein Teil davon 
war sicher erfunden, dachte ich, aber es enthielt auch eine Menge Fakten. 
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Auf jeden Fall war es faszinierend, und ich wollte gerne mehr über diese 
Meister aus dem Osten erfahren.

Am nächsten Tag brachte ich weitere Bücher zu dem Thema mit und 
berichtete der Familie am Mittagstisch: »Wusstet ihr, dass es im Orient 
Menschen gibt, die nur von Licht leben   ? Sie stehen morgens gegen drei 
oder vier Uhr auf, oben im Himalaya, und atmen auf eine besondere Art. 
Damit sind sie bis zum nächsten Tag versorgt.«

»Denkt an den Abwasch, der dadurch erspart bliebe,« meinte Tina. 
»Und noch besser, wenn jemand hungrig ist, braucht er nur in die Luft zu 
greifen und hält eine warme Mahlzeit in Händen.«

Ich konnte meiner Familie ihre Skepsis nicht verübeln. Es war wohl 
auch beim Erzählen einiges verloren gegangen.

»Ach, lest die Bücher doch selber«, sagte ich.
Am letzten Freitag im April war ich mit dem ganzen Stapel durch. Am 

Samstag stand auf der Rückseite des Frauenteils in der Los Angeles Times 
eine kleine Anzeige mit folgendem Inhalt:

»Maharishi Mahesh Yogi,
Meister aus dem Himalaya, 
spricht im Masquers-Club 
1.–5. Mai, Tel. …«

»Stell dir vor !«, sagte ich zu meinem Mann, »Ein Meister aus dem Osten 
spricht in Hollywoods Schauspieler-Club. Ausgerechnet da ! Wie passt das 
zusammen   ? Den würde ich gerne mal sehen. Gehst du mit   ?« 

Roland dachte einen Augenblick nach. »Klingt interessant. Geben wir 
ihm eine Chance.«

Ich rief die Nummer aus der Anzeige an. Eine angenehme männ
liche Stimme antwortete. Ich sagte, wir würden gern kommen. Er schien 
erstaunt und ein wenig erleichtert. Da es im Masquers-Club keine großen 
Vortragssäle gab, fragte ich, ob es nötig sei, frühzeitig zu kommen.

»Ich glaube nicht«, sagte er, »bisher sind Sie die einzige Anruferin.«
Ich war ganz unglücklich. Da ich die letzten sechs Jahre am Theater 

gearbeitet hatte, wollte ich am liebsten gleich die Werbetrommel rühren 
und Eintrittskarten verkaufen. In unserem Freundeskreis konnte ich mir 
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allerdings niemanden vorstellen, den ich hätte bitten können, mitzu-
kommen. Die Sache ließ mich den ganzen Sonntag über nicht mehr los. 
Schließlich sagte mein Mann: »Hör auf, dir darüber Gedanken zu machen. 
Das ist nicht dein Problem. Es ist ein gutes Omen, sie haben sicher ein 
volles Haus.«

Die Original-Anzeige in der Los Angeles Times, April 1959: 
Seine Heiligkeit MAHARISHI MAHESH YOGI AUS DEM HIMALAYA, einer der 
führenden spirituellen Lehrer Indiens auf Weltreise, kommt jetzt nach Los Ange-
les, um seine HIMALAYA-Entdeckung einer einfachen Technik vorzustellen, 
mit der jeder die enormen Kräfte des inneren Selbst nutzen kann, um im schnellen 
Tempo des modernen Lebens Wohlstand, geistige Gelassenheit, mehr 
Lebenskraft und wahres Glück zu gewährleisten. 
Seine Heiligkeit spricht am 1., 2., 3., 4. und 5. Mai von 20:00 bis 21:30 Uhr 
und am 2. und 3. Mai von 10:30 Uhr bis mittags im MASQUERS CLUB, 1765 No. 
Sycamore Ave., HOLLYWOOD. Platzreservierung auf Anfrage. 
Telefon für Informationen und private Interviews: HO. 5-2985

»Natürlich, du hast recht. Nur wenn du mit einem vollen Haus rechnest, 
bleibt das Theater leer.«

Am Vortragsabend aßen wir rechtzeitig, sagten den Kindern nichts von 
unserem Vorhaben und machten uns auf den Weg. Es war das erste Mal 
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in meinem Leben, dass ich zu früh zu einem Vortrag kam. Der Gedanke 
an einen Meister aus dem Fernen Osten in Hollywoods Schauspieler-Club 
war höchst amüsant. Ich konnte es kaum erwarten.

Es hat uns immer Spaß gemacht, bei einem Vortrag das Publikum 
genau anzuschauen, so wie sie zweifellos auch uns studierten. Mein Mann 
und ich sahen meistens recht unauffällig aus, wo immer wir auch waren. 
Auch heute Abend schien die ganze Gruppe von 40 bis 50 Personen aus-
nahmslos aus ganz normalen Geschäftsleuten zu bestehen. Einige waren 
jung, aber die meisten befanden sich etwa in unserem Alter, schlicht in 
Kleidung und Geschmack.

Wir versammelten uns im Foyer. Bequeme Sessel waren im Halbkreis 
aufgestellt, mit Blick auf eine schmale Bühne. Eine kleine Bank, über die 
ein Hirschfell gebreitet war, stand direkt unter ein paar Dutzend Fotos von 
Hollywoods größten Stars. Vor der Bank standen zwei oder drei Vasen 
mit Blumen. Ein modernes Tonbandgerät und ein Lautsprecher standen 
neben der Bank.

»Nichts von alledem kommt mir real vor«, flüsterte ich meinem Mann 
zu.

Alles schwieg erwartungsvoll. Ein nett aussehender junger Mann 
erschien und stellte das Tonbandgerät an. Dann trat aus einer Seitentür 
der Meister herein.

Er ging langsam auf uns zu, voll stiller Würde, ein Mann von schlanker 
Figur und klein von Statur, in ein weißes, nahtloses Seidengewand geklei-
det, ein braunes Tuch über den Schultern. 

Irgendwo hauchte jemand ein »Oh !«, aber niemand verspürte den 
Wunsch zu sprechen oder auch nur zu denken, nur immer und immer 
wieder zu schauen, um etwas zu begreifen, das wir uns nicht erklären 
konnten. 

In seinen Händen hielt er wunderschöne Rosen. Ein ruhiges, heiteres 
Gesicht schaute unter langem, seidigem, schwarzem Haar hervor, das sich 
über seine Schultern breitete. Ein Vollbart bedeckte sein Kinn. Wir waren 
vollkommen hingerissen, als feine, braune Füße aus hölzernen Sandalen 
schlüpften und er sich im Schneidersitz auf dem Hirschfell niederließ. Er 
saß still da, während seine Finger mit einer Perlenkette spielten, die er um 
den Hals trug. Wir fühlten uns ruhig und behaglich. Ich verspürte den 
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intensiven Wunsch, in seine Augen zu schauen, aber lange Zeit blickte er 
nicht auf.

»Armer Mann«, dachte ich. »So weit fort von zu Hause. Solch eine 
geistige Entfernung zu überbrücken. Worüber wird er wohl sprechen  ?«

Er räusperte sich und öffnete die Lider. Große, leuchtende, braune 
Augen wanderten durch die Reihen, als ob sie jeden Einzelnen im Raum 
begrüßten. Ich wünschte mir sehr, dass er mich anschaute, und er tat es tat-
sächlich … ganz zuletzt. Ich lächelte ihm zu, aber im gleichen Augenblick 
begann er zu sprechen.

Seine Stimme zog die gesamte Aufmerksamkeit auf sich. Zuerst war sie 
fast ohne Klang. Die Stille seiner Rede schien eher zum Geist zu sprechen 
als zu den Ohren.

Er sprach von einem Auftrag, der ihn aus dem Tal der Heiligen her-
ausgeführt hatte, ein Auftrag, aller Welt, die es hören wollte, zu sagen, 
dass Gott Seligkeit sei, dass der Weg zu Gott ein wonnevoller Weg sei, frei 
von Leiden, und dass der Mensch diese Glückseligkeit leicht und mühelos 
erreichen könne.

Seine Stimme wurde lauter und drang sanft an mein Ohr. Die Worte 
waren stark und voller Autorität. Ich kam gar nicht auf den Gedanken, an 
dem, was er sagte, zu zweifeln. Er lächelte oft und gebrauchte eine einfache 
Sprache.

»Wir geben uns keine Mühe, die Dunkelheit zu vertreiben. Wir machen 
einfach Licht, und die Dunkelheit verschwindet von selbst.«

Der Raum schien sich mit Licht zu füllen. Für den Bruchteil einer 
Sekunde riss ich mich von seinem Anblick los, um nach den anderen zu 
schauen. Jeder war hingerissen und sog seine Worte auf, den Anflug eines 
Lächelns im Gesicht. Und auch ich konnte nicht genug bekommen. Er 
wählte eine große rote Rose aus und erklärte damit einige Punkte. Während 
die Rose vor und zurückschwang, fielen mir seine Hände auf: bestimmt 
in der Bewegung, stark und schön. Während ich sie betrachtete, öffnete 
er eine Hand und neigte sie sanft dem Publikum zu. Irgendwie fiel mein 
Herz in diese Hand und blieb dort liegen.

Als er weitersprach, dämmerte mir ein Wissen, das nicht in direktem 
Zusammenhang zu dem stand, was er sagte. Immer wieder kamen mir 
Gedanken aus dem Neuen Testament in den Sinn, frisch und fast neu in 
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ihrer Bedeutung. So oft sagte er »God is bliss«, und immer wenn er das 
sagte, wuchs in mir der starke Wunsch nach Seligkeit, nach Glücklichsein, 
nach Gott. Der Wunsch erfüllte mich ganz.

Ein ruhiges, heiteres Gesicht schaute unter 
langem, seidigem, schwarzem Haar hervor. 
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Nach einer Weile des Schweigens schien der Vortrag beendet, und er 
saß wieder ruhig da. Die Luft war erfüllt von seinen Worten.

Ich wollte still sein, aber die Dame neben mir sprach mich an. »Hat es 
Ihnen gefallen  ?«

»Ja, sehr.«
Nun war der Bann gebrochen. »Wissen Sie irgendwas über diesen 

Mann  ?« fragte ich.
»Oh ja«, sagte sie, »ich traf ihn im Flugzeug von Hawaii.« 
Wie faszinierend, ihn sich in einem Flugzeug vorzustellen. »Was hat er 

in Hawaii gemacht  ?«
Die Frau sprach weiter. Sie erzählte von persönlichen Erlebnissen und 

wie sehr er ihr dabei geholfen hatte. Ich wollte alles hören, was sie sagte, 
aber ich versuchte auch, den Zauber jener sanft gesprochenen Worte zu 
bewahren. Irgendwie fing ich den Satz auf »… und er wohnt in einem 
Apartment. Es ist wirklich nicht angemessen für das, was er vorhat. Was 
er braucht, ist ein großes, altes Haus.«

Bei den Worten »großes, altes Haus« klingelte es in meinem Kopf. Was 
wir besaßen, war ein großes, altes Haus … sehr groß, sehr alt … und ein 
wenig leer, seit unsere beiden ältesten Töchter geheiratet hatten.

Ich zupfte meinen Mann am Ärmel. »Roland, dieser Mann sucht ein 
Haus, in dem er für einige Tage wohnen kann. Wollen wir ihn nicht zu 
uns einladen  ?«

Als ich mich so sprechen hörte, war ich selbst erschrocken. Erst vor 
kurzem hatte ich mich entschieden, nie wieder neue Hausbewohner zu 
uns einzuladen. Roland war bestimmt dagegen, dachte ich. Aber ich sollte 
mich täuschen.

»Von mir aus gern, wenn du möchtest«, meinte er.
»Moment bitte. Ich hole mal meine Tochter, ich bin gleich zurück«, 

sagte die Dame und stand auf.
Einen Augenblick später wurden wir Mrs. Lee vorgestellt, einer kleinen, 

gut gekleideten Frau mit ungewöhnlich großen, glänzenden Augen. Sie 
nahm uns ins Schlepptau, und bald standen wir vor dem kleinen Tisch, 
dem Mikrophon, den schönen Händen und dem heiteren Gesicht. Ich 
wollte ihm gern in die Augen schauen, aber er hielt die Lider gesenkt. Wir 
standen da und wussten nicht, was wir sagen sollten. 
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Mrs. Lee plapperte munter drauf los, als ob sie ihr ganzes Leben lang 
dunkelhaarige Meister aus dem Osten gekannt hätte. »Maharishi, diese 
Leute möchten Sie einladen, bei ihnen zu wohnen.«

Dieses Tempo rief mich für einen Augenblick zurück in die Gegenwart. 
»Ja, das möchten wir gern. Wir besitzen ein großes, altes Haus, und wir 
würden uns freuen, wenn Sie es in Anspruch nähmen.«

»Es ist sehr ruhig«, fügte mein Mann hinzu. »Gewöhnlich ist den gan-
zen Tag über niemand zu Hause. Sie dürfen es ruhig annehmen. Es würde 
uns sehr glücklich machen.«

Die Augen öffneten sich ein kleines bisschen mehr und schauten lang-
sam in die unseren. »Das wäre sehr nett«, sagte er. Wir standen eine Weile 
einfach da.

»So ein wunderbarer Vortrag«, versuchte ich ein Gespräch anzuknüp-
fen. Er lächelte ein wenig. Innerlich stöhnte ich auf. Mir wurde klar, dass 
dieser Mann kein Bedürfnis nach leeren Phrasen hatte.

Nun wandte sich seine Aufmerksamkeit anderen zu, die nach und 
nach herankamen. Mrs. Lee sagte, sie würde die Einzelheiten am nächsten 
Abend mit uns besprechen, falls wir wieder zum Vortrag kämen. 

Roland und ich nickten. »Bestimmt kommen wir. Wir möchten sie 
alle hören.«

Als wir den Raum verlassen wollten, merkten wir, dass wir gar nichts 
bezahlt hatten. Wir schauten uns um, ob nicht jemand einen Beitrag 
in Empfang nehmen würde. Der Mann, der sich um das Tonbandgerät 
gekümmert hatte, ging gerade vorbei. Wir sprachen ihn an. »Gibt es nie-
manden, der Geld für den Abend einsammelt  ?« 

Der junge Mann blickte uns bestürzt an. »Gute Idee«, sagte er. »Wenn 
Sie möchten, legen Sie etwas auf den Tisch dort drüben.« 

Das war der perfekte Abschluss für diesen herrlichen Abend. Mitten 
in unserer geschäftigen, materialistischen Gesellschaft waren die Leute 
so von den Worten der Weisheit in Anspruch genommen, dass sie den 
Gedanken an Geld völlig vergaßen.

»Das kann nicht Hollywood sein«, dachte ich.
Auf dem Heimweg sagte ich zu Roland: »Ich war ziemlich überrascht, 

dass du damit einverstanden warst, ihn einzuladen. Ich war mir sicher, du 
würdest nein sagen.«
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Roland lächelte. »Irgendwie mag ich diesen Mann. Er gefällt mir. Ich 
bin froh, dass wir ihn zu uns eingeladen haben und dass er die Einladung 
angenommen hat.«

»Mir geht’s genauso«, sagte ich. »Es kommt mir vor, als säßen wir im 
Theater kurz nach der Ouvertüre und warteten gespannt darauf, dass der 
Vorhang aufgeht.«
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2 

Einzug in Seide und Sandalen

Als ich am nächsten Morgen erwachte, war ich an zwei Orten gleich-
zeitig: mein Körper zu Hause und mein Geist im Masquers-Club. 

Der beste Test für die Qualität von Theaterstücken, Vorträgen und Per-
sönlichkeiten war bei mir immer, wie ich mich am nächsten Morgen 
fühlte. Manche Ereignisse waren schnell wieder vergessen, andere hin-
terließen einen tieferen Eindruck. Ganz sicher war der Meister aus dem 
Osten nicht so leicht zu vergessen.

Es war ein schönes Gefühl, verschlafen dazuliegen und sich die Ein
fachheit und Süße des Vortrags in Erinnerung zu rufen. Es war eine Freude, 
jeden einzelnen Augenblick wieder aufleben zu lassen. Welch eine son-
derbare Mischung aus Hollywoods Kultiviertheit und der vollkommenen 
Natürlichkeit des Ostens  ! Das innerste Heiligtum des Masquers-Clubs 
war in Beschlag genommen worden – von dem natürlichsten und unbe-
fangensten Menschen, den ich mir vorzustellen vermochte, mit Worten, 
die nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit den Worten hatten, die sonst in 
diesem Raum gesprochen wurden. 

Und doch ergaben seine Worte mehr Sinn als alles, was ich in meinem 
Leben der unablässigen Suche gehört hatte. Die Philosophie war tiefer, 
als es auf den ersten Blick erschien. Und die wundervolle Art, wie sie 
präsentiert wurde, machte sie sehr attraktiv. Und erst der Mensch  ! Welch 
eine ungewöhnliche Persönlichkeit. Ich setzte mich abrupt im Bett auf. 
»Du meine Güte, Roland, wir haben diesen Mann eingeladen, bei uns zu 
wohnen.«

Roland hörte auf, seinen Schlips zu binden, sah mich an und lachte, 
»Du meinst den Yogi  ? Klar haben wir das. Ich glaube, da müssen wir jetzt 
durch. Oder willst du einen Rückzieher machen  ? Dann finden wir halt 
eine Ausrede.« 
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»Oh nein, nein, nein ! Es ist eine wunderbare Idee !«
Die Freude und der Schrecken gaben mir den nötigen Schwung auf-

zustehen und mich anzuziehen. Während des Frühstücks erzählte ich 
Tina nebenbei von der neuesten Entwicklung: »Du wirst nie erraten, wer 
kommt, um ein paar Tage bei uns zu wohnen.«

»Kommt, um ein paar Tage bei uns zu wohnen  ? Oh nein, nicht schon 
wieder einer vom Theater. Erinnerst du dich an unsere Abmachung  ? 
Das nächste Mal, wenn du ›interessante Leute‹ triffst, wohnen wir zur 
Abwechslung einmal bei ihnen.«

Ich musste lachen. Nach allem, was geschehen war, konnte ich Tina gut 
verstehen. Die meisten Gäste, die ich oder die Mädchen mit nach Hause 
gebracht hatten, waren »für ein paar Tage« eingeladen worden, und es 
endete damit, dass sie monatelang bei uns blieben. Diesmal war es selbst-
verständlich etwas anderes !

»Ich erinnere mich sehr wohl an unsere Abmachung, aber in diesem 
Fall ist es unmöglich, bei ihm zu wohnen. Er kommt aus Indien. Nebenbei 
bemerkt, Daddy war mit und ist sehr glücklich, dass er kommt.«

Tina zeigte etwas mehr Interesse. »Wenn Daddy ihn eingeladen hat, 
muss er in Ordnung sein. Ist er zufällig jung und groß  ?«

Ich sah meine Tina an – ein recht hochgewachsenes Mädchen für ihre 
fünfzehn Jahre, mit prallen, rosigen Wangen, die sie immer aussehen lie-
ßen, als ob sie lächelte, und dank der Ballettstunden einer perfekten Figur. 
Wie sollte ich ihr nun von Maharishi erzählen, von seinem dunklen Bart 
und seinen seidenen Gewändern  ?

»Daddy und ich haben gestern Abend seinen Vortrag besucht.« 
Tina verlor sofort ihr Interesse. »Oh, einer von denen«, sagte sie.
»Ich glaube kaum, dass er ›einer von denen‹ ist. Er ist ganz anders als 

alle Menschen, die wir je gesehen oder gehört haben. Er sieht aus, als ob 
er direkt aus einer Seite des Alten Testaments gestiegen wäre, oder von mir 
aus auch aus dem Neuen. Vielleicht haben wir ja alles nur geträumt.«

Es war auch kaum zu glauben, in diesen Tagen und in dieser Zeit 
einen Mann in Seidengewändern zu treffen, mit hölzernen Sandalen an 
den Füßen, der Rosen trug und überall so intelligent auftrat, nicht zuletzt 
im Masquers-Club. »Und doch ist er sehr wirklich«, fuhr ich fort. »Er 
ist ein Yogi oder Heiliger aus dem Himalaya. Ich weiß nicht viel über 
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heilige Männer, aber ich glaube, sie sind Einsiedler und wissen eine ganze 
Menge.«

Tina dachte einen Moment darüber nach. »Wenn dem so ist, was in 
aller Welt macht er dann bei uns, und wo wohnt er jetzt  ?«

»Er wohnt drüben in Hollywood, aber es ist dort sehr laut, und er 
braucht einen ruhigen Ort für das, was er lehrt. Daddy und ich dachten, 
unser Haus wäre gerade das Richtige für ihn, für ein paar Tage. Wir haben 
beide ganz spontan zugesagt – wir mochten ihn auf Anhieb.«

Tina sah mich an, mit einem verwunderten Ausdruck im Gesicht. »Ich 
glaube, Eltern kann man nie verstehen«, sagte sie und lachte.

Da sie für die Schule schon spät dran war, drängte sie Theresa zur Eile, 
denn auf ihrem Weg zur Hollywood High School setzte sie ihre jüngere 
Schwester immer bei ihrer Schule ab. 

Theresa, die gerade dabei war, ihre Schuhe auf der hinteren Veranda 
zu putzen, hatte einen Teil des Gesprächs mitgehört. »Mommie, was ist 
das, ein Yogi  ?«

Das jüngste unserer vier Kinder hatte den größten Teil ihrer zehn Jahre 
damit zugebracht, Gesprächen zu lauschen, die über ihr Alter hinausgin-
gen. Ihre einfache Frage überraschte mich, wie es schon viele ihrer Fragen 
in den vergangenen Jahren getan hatten. Mein Kontakt mit Yogis hatte 
erst am Abend vorher begonnen, und ich suchte behutsam nach Worten, 
um Theresa diesen einen zu beschreiben. Es war mir wichtig, dass sie ihn 
mochte.

»Normalerweise verbinden wir Yogis mit Indien, wo man sie als heilige 
Männer betrachtet. So etwa wie die Priester bei uns in der Kirche. Dieser 
Yogi ist der erste, den Daddy und ich je getroffen haben, und wir mögen 
ihn sehr. Wir sind sicher, dir wird es genauso gehen. Er sieht ganz anders 
aus als wir und kleidet sich auch anders. Er trägt ein weißes Gewand und 
geht barfuß, nur mit ein paar hölzernen Sandalen an den Füßen.«

»In Indien ist es für heilige Männer Brauch, sich niemals die Haare zu 
schneiden, so trägt er recht langes, schwarzes Haar und einen Bart. Er hat 
eine ruhige und sanfte Art zu sprechen, und er sagt, dass er den Menschen 
helfen kann, mehr Freude am Leben zu haben. Daddy und ich wollten gern 
mehr über ihn erfahren. Darum haben wir ihn eingeladen, eine Woche 
lang bei uns zu wohnen.« 
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Theresa war vollkommen begeistert. »Dann werde ich ihn also 
sehen  ?«

»Natürlich wirst du das. Daddy und ich haben ihm das vordere 
Schlafzimmer angeboten, aber natürlich wird ihm das ganze Haus zur 
Verfügung stehen.«

Einzug in Seide und Sandalen.
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»Wann kommt er denn  ?« fragte Theresa, während sie auf die Tür 
zusteuerte. 

»Ich weiß es nicht genau. Vielleicht morgen.« Ich beendete den Satz als 
Selbstgespräch, wie gewöhnlich, wenn die Mädchen das Haus verließen. 
Am Abend konnten mein Mann und ich es kaum erwarten, zum Vortrag 
zu gehen. Mrs. Lee erwartete uns an der Tür zum Masquers-Club.

»Wir sind für die restlichen Vorträge in das Kellergeschoss der 
Presbyterianischen Kirche umgezogen. Sie liegt nur einen Häuserblock 
entfernt. Oh, was ich noch sagen wollte, ein Komitee würde gern morgen 
kommen, um ihr Haus zu besichtigen, falls es Ihnen recht ist.«

»Ein Komitee  ? Natürlich, kommen Sie jederzeit.«
Auf dem Weg zur Presbyterianischen Kirche lachten Roland und ich.
»Unser Yogi aus dem Osten hat eine schnelle Einführung in den moder-

nen Westen erhalten. Er arbeitet bereits mit einem Komitee !«
Im Kellergeschoss der Kirche waren etwa hundert Menschen auf quiet-

schenden, hölzernen Stühlen versammelt, die für die Veranstaltungen der 
Sonntagsschule reserviert waren. Auf einer schmalen Bühne stand die 
Bank mit dem Hirschfell darüber. Es gab viele Vasen mit Blumen. Das 
Tonbandgerät war aufgestellt und bereit, und vor der kleinen Bank stand 
ein Mikrophon. Das störte mich. Ich sagte zu Roland: »Irgendwie passt 
das nicht, wenn so ein Mikrophon vor ihm steht.«

»Wenn sie in diesem großen Saal keines benutzen würden, könnte ihn 
niemand hören.«

Wie immer hatte Roland recht. Ich musste an Kipling und seinen 
berühmten Ausspruch denken: »Ost ist Ost und West ist West, und nie-
mals treffen sich die beiden.«

Hier nun verband sich alte Weisheit mühelos mit modernen Methoden. 
Ich bezweifelte, dass der Satz wirklich stimmte, und hoffte, dass selbst 
Kipling sich irren konnte.

Nachdem wir uns alle gesetzt hatten, kam der Meister herein, beglei-
tet von einem gutaussehenden jungen Mann. Wir erfuhren später, dass 
sein Name Richard Sedlachek war. Es war Richard gewesen, der das 
Apartment für den Besucher aus Indien besorgt hatte. Er hatte auch die 
Anzeige in die Zeitung gesetzt und die Telefonanrufe beantwortet. Er war 
Bauunternehmer und fand das Procedere sicher etwas ungewöhnlich. Der 
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Meister, Maharishi (großer Seher), setzte sich mit bedächtiger Würde, 
blickte zu Richard hinüber und nickte mit dem Kopf. Richard warf einen 
Blick auf das Publikum, lächelte etwas scheu, raschelte mit einigen Papieren 
und begann: »Guten Abend, meine Damen und …«, er wendete die Seite, 
»… Herren.« 

Von diesem Augenblick an hatten wir ihn alle ins Herz geschlossen. Mit 
seinem lockigen Haar und rosigen Wangen sah er aus wie ein erwachsener 
Chorknabe. Er hielt inne und blickte zu Maharishi, der mit gesenktem 
Kopf dasaß und an seiner Kette spielte: Einfach ruhig weitermachen. Ich 
hatte das Gefühl, Maharishi schob ihm eine unsichtbare Prise Mut zu.

Langsam kam Richard in Schwung und gab uns einen kurzen Überblick 
über Maharishis Werdegang. Er schilderte, wie Maharishi 1956 in Madras, 
Indien, begonnen hatte, Meditation zu lehren, nachdem er dreizehn Jahre 
zurückgezogen in der Stille verbracht hatte. Drei Jahre lang lehrte er 
seine Meditationstechnik den unterschiedlichsten Menschen und merkte, 
wie gut sie funktionierte. Seither reiste er um die Welt, damit alle davon 
hören konnten. Ganz allein kam er von Indien über Burma nach Malaysia, 
Singapur, Hongkong, Hawaii, San Francisco und besuchte nun Los Angeles. 
Richards bescheidene Art berührte alle. Wir fühlten uns bald wie eine 
große Familie beim ersten Auftritt eines Lieblingssohnes. So ging es weiter, 
bis er beim Namen von Maharishis Lehrer (oder spirituellem Meister) 
ankam, der nicht so leicht auszusprechen war: Seine Göttlichkeit Swami 
Brahmananda Saraswati, Jagadguru Shankaracharya von Jyotir Math. An 
dieser Stelle besaß er die tiefste Sympathie des gesamten Publikums, das 
begeistert applaudierte. Maharishi lächelte ihm zu, als er die Bühne verließ. 
Es wurde ruhig, und alle lauschten aufmerksam. Wieder kamen einfache, 
schöne Worte der Hoffnung.

»Von Natur aus wandert der Geist nicht. Von Natur aus will der Geist in 
Seligkeit ruhen. Von Natur aus sucht er nach immer mehr Freude. Er muss 
nur wissen, wohin er gehen soll. Er muss sich nur nach innen wenden, zum 
Himmelreich in uns, wie Christus es nannte.«

Damals hatten wir nur versucht, das Christentum zu verstehen und 
zu leben, ohne es für uns genau definiert zu haben. Irgendwie wusste ich, 
dass ich, wenn ich diesem Mann zuhörte, nicht weniger christlich leben 
würde, eher sogar mehr.



27

Maharishis Meister, His Divinity 
Swami Brahmananda Saraswati, Jagadguru, 
Bhagwan Shankaracharya von Jyotir Math.
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»Kann ein Fisch in einem Teich voller Wasser durstig bleiben  ? Nein. Nur, 
wenn er durstig bleiben will. Ansonsten braucht er nur sein Maul zu öffnen, 
und das Wasser strömt herein. Der Mensch ist nicht zum Leiden geboren. Er 
hat kein Recht zu leiden. Leiden beschämt den allmächtigen, gütigen Vater. 
Der Mensch muss nur das Himmelreich im Innern finden, und alles andere 
wird ihm zufallen; alle Kraft, alle Freude, alle Seligkeit, alle Kreativität. Der 
allmächtige, gütige Gott hat die Seligkeit allgegenwärtig gemacht.«

Irgendwie schaffte er es, uns Seligkeit, Freude, sogar den allmächtigen, 
gütigen Vater gleichsam in die geöffnete Hand zu legen … in mein pochen-
des Herz.

»Das Himmelreich ist in mir, und ›mir‹ bedeutet das ›Mir‹ in allen Dingen. 
Das Himmelreich liegt in jedem, ganz gleich, wer er ist. Es ist in allem. Damit 
wir uns daran erfreuen. Glück ist überall. Wir müssen nur morgens und 
abends ein paar Minuten in die Schatzkammer gehen, dann kommen wir 
wieder heraus, um es auf dem Markt auszugeben.«

Ein Lächeln ging durch den Saal. Die Idee besaß großen Reiz. Maharishi 
hatte alle Zuhörer auf seiner Seite. Obwohl er nicht mit unserer Art ver-
traut schien, reagierte er schnell und fuhr fort, über den Marktplatz zu 
sprechen. Schon wurde der allmächtige, gütige Vater zum Millionär.

»Wenn der Sohn eines Millionärs arm und in Lumpen auf dem Markt 
gesehen wird, dann leidet der Millionär. Es beschämt den Millionär, weil es 
für den Sohn keinen Grund gibt, arm zu sein. Alles steht für ihn bereit. Er 
muss sich nur nach innen wenden. 

Der Mensch hat seine ganze Zeit damit zugebracht, nach Glück zu suchen. 
Über die äußeren Herrlichkeiten des Lebens hat er die inneren Herrlichkeiten 
vergessen. Er kann auf dem Markt nichts ausgeben, wenn er nicht vorher in 
der Schatzkammer war. Und der Weg ist leicht, schnell im Jet-Zeitalter. Es 
dauert nicht lange. Nur die richtige Technik ist nötig.«

So ging es weiter. Manchmal rollten die Worte mit der Tiefe eines 
Ozeans durch den Saal, und manchmal wehten sie sanft wie eine Brise. 
Ich wusste nicht, was das für eine einfache Technik sein sollte, aber ich 
wusste, ich wollte sie haben. Immer wenn er das Wort »Bliss« sagte, krib-
belte es in mir.
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Als er mit seinem Vortrag zu Ende war, hoben viele die Hände, um 
Fragen zu stellen. Da ich keinen Hintergrund in Metaphysik oder Yoga 
besaß, fiel mir keine intelligente Frage ein. Aber ich versuchte, etwas über 
die einfache Technik herauszufinden. Ich hatte wohl nicht in der rechten 
Weise gefragt, denn er ging überhaupt nicht auf meine Frage ein. Er nickte 
nur mit dem Kopf und lächelte.

Den ganzen Abend über waren mir die wunderbaren Worte Christi 
aus dem Neuen Testament durch den Kopf gegangen, und vielen anderen 
anscheinend auch, denn einige der Fragen, die gestellt wurden, lauteten: 
»Meinte Christus das, als er sagte: ›Mein Joch ist leicht‹  ?«

»Ist das die Hingabe des Willens  ?«
»Ist das Erlösung  ?«
»Kann man mit dem Vater während des physischen Daseins eins wer-

den  ?«
»Ist das Neue Testament Wirklichkeit oder Erfindung  ?«
Er beantwortete alle Fragen einfach, aber von seinem eigenen 

Hintergrund aus. Er sagte, er hätte das Neue Testament nicht gelesen, doch 
als Antwort auf die letzte Frage sagte er: »Es ist authentisch.« 

Niemand wollte nach Hause gehen, aber irgendwann musste es doch 
sein. Wir waren beruhigt, als wir sahen, dass jemand ein Körbchen auf 
einen Tisch in der Nähe der Tür gestellt hatte und ein Zettel um Spenden 
bat. 

Mrs. Lee sagte, das Komitee würde am Samstag vorbeikommen, da die 
Vorträge wegen reger Nachfrage um eine Woche verlängert würden.

Ich war am Samstag mehr als bereit. Obwohl unsere Möbel nicht neu 
waren, besaß unser Haus seinen eigenen Charme. Wir hatten überall 
Blumen aufgestellt. Das gesamte Erdgeschoss glänzte, und das vordere 
Schlafzimmer war geschrubbt. Unsere eigenen Schlafzimmer hatte ich 
schnell nebenbei in Ordnung gebracht. 

Das Komitee kam. Es bestand aus Mr. und Mrs. Lee und Richard 
Sedlachek und zwei oder drei weiteren Personen. Wir versuchten, ihnen 
die Verlegenheit zu nehmen, indem wir ihnen versicherten, wir hätten an 
ihrer Stelle das Gleiche getan. Sie gingen kurz durchs ganze Haus.

»Die Menschen in Indien denken ganz anders als wir«, sagte Mrs. Lee, 
»aber ich bin sicher, Maharishi wird es bei Ihnen gefallen, und die Leute, 
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die zu ihm kommen, werden sich ebenfalls wohlfühlen. Wir wissen noch 
nicht genau, wann er kommt.«

Nachdem sie gegangen waren, saßen wir im Wohnzimmer beisammen. 
Kurz darauf klingelte das Telefon. Es war Mr. Lee. »Maharishi möchte gern 
sofort kommen, um sich das Haus anzusehen. Er könnte in zehn Minuten 
da sein«, sagte er.

Ich geriet in Panik. »Tina, bring schnell ein weißes Bettlaken. Nein, 
mache einen Punsch zurecht. Ach nein, hol’ noch etwas Efeu herein.«

»Wofür brauchst du ein weißes Bettlaken  ?« fragte Tina. »Was ist los 
mit dir  ? Meinst du, wir hatten noch nie Gäste  ?«

»Das hier ist etwas anderes. Er sitzt immer auf einer Bank mit einem 
Hirschfell darauf, und ich denke, wir sollten ihm einen Sessel beziehen, 
auf den er sich setzen kann.«

»Ein Hirschfell !« Tina war sprachlos, aber sie holte das Tuch und bezog 
einen Sessel damit. Roland machte Punsch. Plötzlich überschlugen sich 
die Dinge und wir setzten uns erst einmal hin.

Eine Stunde verging. Ich konnte nicht stillsitzen. Ich schaute Theresa an. 
Sie war ganz blass. »Wollen wir nicht vor dem Haus ein bisschen spazieren 
gehen. Vielleicht fühlen wir uns dann besser.«

Draußen gingen Theresa und ich auf und ab. Ich fühlte mich wie eine 
Geige mit zu straff gespannten Saiten. Während wir auf dem Bürgersteig 
hin- und herschlenderten, musste ich unwillkürlich zum Himmel auf-
schauen. Es war ein heller, klarer Nachmittag. Vor einigen Wochen hatte 
ich ein herrliches Wolkenschauspiel am Himmel beobachtet, und ich 
erwartete fast, es wiederzusehen. Jetzt wäre der passende Anlass dafür 
gewesen.*1

Wir pflückten weiße Geranien, die in der Nähe der Eingangstür blühten 
und blickten gerade im rechten Moment auf, um ein Auto zu sehen, das 
direkt vor uns hielt. Theresa sah Maharishi zum ersten Mal, und wäh-
rend er aus dem Auto ausstieg, lief sie auf ihn zu. Ihre Augen trafen sich, 
und beide lächelten. Dann ging er mit ruhigen, königlichen Schritten 
auf unsere Treppe zu. Roland gesellte sich zu uns, um ihn zu begrüßen. 
Theresa und ich überreichten ihm die weißen Geranien.

»Schön«, sagte er.

1  Ein Sternchen * verweist auf die Anmerkungen auf den Seiten 263 ff
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»Kommen Sie herein«, sagte Roland und geleitete ihn zu dem bezoge-
nen Sessel. 

Er ließ sich im Schneidersitz darauf nieder. Tina kam herein, um ihn 
zu begrüßen, und wie erwartet sprach sie zwanglos und leicht mit ihm, so 
wie wir es alle gern getan hätten. Ich sah ihn einfach nur an. Wir boten 
ihm Punsch an. Er dankte und bat um Wasser. Tina und Theresa reichten 
es ihm. 

Dann luden wir ihn ein, das Haus zu besichtigen. Die Siamkatzen Su 
Ling und Mei Ling begleiteten ihn aus dem Wohnzimmer in die kleine 
Bibliothek. Im Arbeitszimmer sah er sich einen Augenblick um, dann ging 
er den Flur entlang und sah sich den Essraum an, ohne etwas zu sagen. 
Er nickte recht oft der kleinen Gefolgschaft zu, die hinter ihm herlief. Wir 
hofften, dass es ihm gefiel.

Als er zur Treppe kam, fragte Roland Maharishi, ob er das Zimmer 
sehen wolle, das wir für ihn vorbereitet hatten. Er nickte, und wir gingen 
hinauf. Die beiden Katzen sprangen voraus.

Das vordere Schlafzimmer war groß und luftig, mit Fenstern an zwei 
Seiten. Es war sicherlich etwas verspielt gestaltet, da es für unsere bei-
den älteren Töchter eingerichtet worden war, als sie noch im Haus wohn-
ten. Maharishi blieb nur im Türrahmen stehen. Als wir den kleinen Flur 
entlang weitergingen, um ihm das Bad zu zeigen, hielt er plötzlich inne. 
Dann fragte er: »Was ist dort  ?« und deutete auf einen separaten Flügel 
des Hauses.

»Oh Maharishi«, lachte ich, »das ist Tinas Zimmer.«
Ich nickte ihr zu und war überrascht, ein leichtes Runzeln auf ihrem 

Gesicht zu finden.
»Selbst wir gehen selten dort hinein«, begann ich.
»Kann ich es sehen  ?« Ich fühlte mich ertappt.
In jedem großen Haus und in jeder Familie gibt es einen Raum, dessen 

Türen verschlossen bleiben, wenn Besuch kommt. Dieser Raum gehörte 
die meiste Zeit über zu dieser Kategorie. Wir fühlten Tinas Bedürfnis nach 
Freiheit, und wir behinderten sie darin so wenig wie möglich. Ihr Zimmer 
war ganz ihr privates Reich. Nur Su Ling, Tinas spezielle Lieblingskatze, 
kam und ging, wie es ihr gefiel. Obwohl sie den Morgen damit zugebracht 
hatte, ihr Reich zu putzen, zögerte ich doch sehr, ihre Tür zu öffnen. Wie 
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oft hatte sie gesagt: »Ich kann mich nicht entspannen, wenn alles so 
ordentlich ist.«

In diesem verhängnisvollen Augenblick standen wir nun vor der ver-
schlossenen Tür und erwarteten das Schlimmste. Ich fing Tinas Blick auf, 
wie sie dort stand und mit ansehen musste, wie Erwachsene in ihre Welt 
einfielen. Ich hätte die Tür am liebsten geschlossen gelassen, aber ich 
musste doch die Klinke drücken und sie öffnen. Auch Tinas Leben war 
dazu bestimmt, sich zu ändern.

Ich hörte einen tiefen Atemzug von Maharishi, während er einen 
Schritt zurückwich. Jeder Zentimeter der Wände, der nicht von ihrer 
Puppensammlung geschmückt worden war, war mit Andenken bedeckt, 
mit Schulzeugnissen, Speisekarten, Troddeln von Ballwettspielen, einem 
Torero-Poster, Ballettplakaten, Fotos von Filmschauspielern, einer 
Kuhglocke und anderen Requisiten aus dem Theater.

Aber das Bett war gemacht und alle Kleidung fortgeräumt. Maharishis 
Augen nahmen die ganze Kollektion in sich auf, und sie blieben dann an 
den vier großen Fenstern hängen, die umrahmt wurden von Bäumen und 
tropischem Wein. Die Vorhänge wehten leicht in der Nachmittagsbrise und 
gaben dem reichgeschmückten Raum ein Gefühl der Abgeschiedenheit 
und eine Andeutung von Einfachheit.

»Wenn Sie gern hier wohnen möchten, könnten wir ein paar Dinge 
von den Wänden nehmen.« 

Er lächelte ein wenig. »Das wäre sehr nett.«
Ich dachte, alles wäre in Ordnung, bis ich aus den Augenwinkeln heraus 

Tinas Miene sah. Ich schloss schnell die Augen und führte die Gruppe die 
Treppe hinunter auf sicheren Boden. Als die Familie wieder allein war, 
nahm ich Tina in meine Arme. Sie war den Tränen nahe.

»Wenn dieser Mann so heilig ist, muss er doch wissen, wie viel mir 
mein Zimmer bedeutet! Niemand kann mein Schlafzimmer haben! 
Warum kann er nicht das vordere Schlafzimmer benutzen  ?« Ihre Augen 
funkelten wie glühende Kohlen.

»Ich wünschte, er hätte es getan, Tina. Aber aus irgendeinem Grund 
gefällt ihm dein Zimmer. Ich denke, das ist auch eine Ehre.«

Tina war nicht überzeugt. Wir entschieden, dass Schweigen die beste 
Verteidigung sei und begannen, die Puppensammlung einzupacken. Wir 
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waren selbst überrascht, aber es gelang uns tatsächlich, einen gewissen 
Grad von Ordnung in das Zimmer zu bringen, und wir warfen noch einen 
schnellen Blick in das Bad. Obwohl es groß und altmodisch war, hatten 
wir unser Bestes getan, das Bad zu modernisieren und auf den neuesten 
Stand zu bringen. Die Mädchen hatten für die Wände eine Tapete gewählt, 
auf der Mannequins mit ihren Pudeln spazieren gingen.

Es war nicht gerade das, was wir für diesen Gast aus dem stillen 
Himalaya ausgesucht hätten, aber, so dachte ich, zumindest tragen die 
Mannequins Straßenkleidung, und die Pudel können nicht heruntersprin-
gen und bellen.

Wir hatten von dem Komitee erfahren, dass unser Haus für etwa fünf 
Tage benötigt würde. Mein Mann und ich sprachen alles noch einmal 
durch. 

Die einzige Schwierigkeit war, wie ich meinen Job beim Sommertheater 
weitermachen sollte, wo ich seit vielen Jahren für Öffentlichkeitsarbeit in 
Bildung und Industrie zuständig war. Meine Kontakte zu Universitäten 
und Betrieben hielten mich auf Trapp, und die ganze Familie blieb zu 
Hause und erschien nur dann im Theater, wenn sie Lust auf Unterhaltung 
hatte. Die Schwierigkeit lag in dem Druck, der durch die Kürze der 
Sommersaison entstand. Fehler waren katastrophal, da keine Zeit blieb, 
sie zu korrigieren, und der gesamte Mitarbeiterstab war angespannt und 
nervig. Das Theater öffnete jedoch nicht vor Ende Mai, und ich überlegte, 
dass ich die ersten Routinearbeiten gut nebenbei erledigen und trotzdem 
für den Ansturm am 1. Juni bereit sein konnte.

Wie es aussah, würde Maharishi vom 8. bis 15. Mai bei uns bleiben. 
Sicherlich würden innerhalb einer Woche keine ernsthaften Probleme 
auftreten. Also beruhigten wir uns wieder.

Am Abend des 8. Mai wurde beim Vortrag bekanntgegeben, dass sich 
Maharishi am South Harvard Boulevard 433 aufhalte. Mein Mann und ich 
blickten uns an. Er lächelte erwartungsvoll. Mir wurde flau im Magen.

Wir hörten uns einen weiteren inspirierenden Vortrag an und blie-
ben anschließend noch auf unseren Stühlen sitzen, wie viele andere auch. 
Unter den regelmäßigen Besuchern der Vorträge begann sich ein Band zu 
knüpfen, welches sich mehr und mehr festigte, während wir Weisheit und 
Lachen miteinander teilten.
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Obwohl es nie ein überflüssiges Wort in Maharishis Reden gab, war 
es niemals anstrengend oder mühsam, ihm zu folgen. Nur sehr wenige 
verließen den Saal vor ihm. Viele hatten den Wunsch, ein paar Worte des 
Grußes zu sagen. Andere drückten ihre Wertschätzung aus oder stellten 
Fragen. Er war zu allen gütig und freundlich und niemals in Eile. Jeder, der 
mit ihm in direkten Kontakt trat, verließ ihn lächelnd und zufrieden.

Endlich näherten wir uns seinem Sitz und sagten: »Maharishi, wir neh-
men Sie heute Abend mit zu uns nach Hause. Ist Ihnen das recht  ?«

»Ja, kommen Sie.«
Und während er seinen Platz verließ, folgte ihm mein Mann mit dem 

Hirschfell über dem Arm. Wir geleiteten den Meister zu unserem Auto. 
Richard Sedlachek fuhr in einem Sportwagen vor. Es war der gleiche, in 
dem wir Maharishi schon einige Male gesehen hatten. Wir freuten uns 
immer wieder über den Anblick des Yogis in seinem weißen Gewand, 
wenn sein schwarzer Bart in der Brise wehte, mit einem Strauß Rosen in 
der Hand. Und dabei sah er völlig natürlich aus, auch wenn er in einem 
Karmann Ghia Sportwagen fuhr.

»Hier sind seine Sachen«, sagte Richard zu mir.
Mit diesen Worten drückte er mir sanft eine kleine Teppichrolle in 

den Arm. Ich betrachtete sie. Es war ein blumengemusterter Läufer von 
hervorragender Qualität, der an den Enden der Rolle verschnürt war. Die 
Rolle war allerdings nicht gerade leicht.

»Wie bezaubernd«, dachte ich, »welche Person außer so einem Meister 
reist wohl um die Welt und verschnürt seine Habseligkeiten in einem 
Teppich !« Auf dem Rücksitz machte ich es mir mit der Teppichrolle 
bequem. Es ist kaum möglich zu beschreiben, wie schön es war, den Läufer 
zu halten. Ich begann ihn zu streicheln wie ein neugeborenes Baby in 
seinem Deckchen, unterbrach aber diese mütterliche Geste und musste 
über mich selber lächeln.

»Was ist los mit mir  ?« dachte ich. Immer noch hielt ich die Rolle zärt-
lich im Arm.

Auf den Vordersitzen entspann sich eine normale Konversation. 
Maharishi und mein Mann unterhielten sich darüber, wie groß eine Stadt 
wie Los Angeles doch sei, und wie viel größer sie immer noch wurde, mit 
den vielen Wohnungen und Hochhäusern, die weiterhin gebaut wurden. 



35

Bald waren wir am Ziel und betraten das Haus. Wir begleiteten unseren 
Gast zu seinem Zimmer. Das Bett mit frischem weißem Bezug und weißen 
Decken sah einladend aus – jedenfalls dachten wir das.

Ohne ersichtlichen Grund nahm Maharishi die Decken fort und 
begann, seinen Läufer auseinanderzurollen.

»Stimmt etwas nicht  ?« fragten Roland und ich fast gleichzeitig.
Beinahe scheu, als ob er unsere Gefühle nicht verletzen wollte, sagte er, 

während er kostbare Laken, Kopfkissen und Bettbezüge aus Seide hervor-
holte: »Das haben mir Schüler in Indien mitgegeben.« 

Ich hatte noch nie seidene Bettwäsche gesehen. Ich betrachtete noch 
einmal unseren Yogi, wie er da im Zimmer stand, immer noch die stille, 
bescheidene Person in weißem Gewand, aber man spürte auch etwas ande-
res. Während wir das Bett mit den feinen Tücher bezogen, genoss ich jede 
Sekunde. Das einfache Bett, in dem unseren Kinder geschlafen hatten, 
bot nun einen königlichen Anblick. Unser Gast – ich schaute kurz zu ihm 
hinüber – besaß die gleiche Schlichtheit und königliche Würde.

Als wir fertig waren, warf er einen Blick darauf.
»Schön«, sagte er.
»Sehr schön«, stimmten wir zu.
Ich fragte mich: »Was mag sich noch in der kleinen Teppichrolle befin-

den  ?« Gleich sollte ich es wissen, denn als ich die Bettdecken holen wollte, 
schüttelte er den Kopf und zog ein dunkelbraunes Tuch, ähnlich einem 
großen Schal hervor.

»Aber Maharishi, die Nächte hier sind kalt. Das reicht niemals aus.«
Seine Augen leuchteten amüsiert. »Dies hier wird mich warm halten«, 

sagte er.
Das Tuch war warm und leicht. Ja, Kaschmirwolle hielt ihn sicher warm.

Er breitete das Tuch weiter aus, bis das ganze Bett damit bedeckt war, und 
die liebevolle Geste, mit der er es vor uns ausbreitete, ließ uns noch mehr 
über diesen Menschen staunen.

Wir zeigten ihm den Wandschrank. Er sagte lachend: »Das brauche 
ich nicht.«

Dann nahm er sorgfältig gefaltete Seidentücher aus dem Teppich her-
aus, eine kleine Metallschachtel mit Toilettenartikeln, eine kleine Uhr und 
einen Füllfederhalter, und unser Yogi hatte ausgepackt.
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Wir führten innerhalb unserer Familie immer ein kleines Ritual der 
Abendandacht aus und luden Maharishi ein, dabei zu sein. Wir trafen 
uns im Arbeitszimmer. Roland begann mit eigenen Gebeten, in denen er 
um Führung und Weisheit bat. Er öffnete die Bibel aufs Geratewohl und 
reichte sie Theresa, die aus Markus 13, Vers 24–27 vorlas.

»Aber in jenen Tagen nach der Bedrängnis werden Sonne und Mond 
ihren Schein verlieren, und die Sterne werden vom Himmel fallen, und 
die himmlischen Kräfte werden erschüttert werden. Und dann werden sie 
den Menschensohn aus den Wolken kommen sehen mit großer Kraft und 
Herrlichkeit. Und er wird seine Engel senden und wird seine Auserwählten 
zusammenrufen aus den vier Winden, aus den Enden der Erde bis zum 
Ende des Himmels.«

Danach saßen wir schweigend da. Unser kleines Ritual dauerte eine 
halbe Stunde. Als es vorüber war, sagte der Meister, der nun mit uns im 
Familienkreis saß: »Eine gute Stille, aber ich werde ihr noch Kraft verlei-
hen. Morgen früh weise ich euch ein.«

Mit dieser Überraschung verabschiedete er sich und ging auf sein 
Zimmer. Als wir zu Bett gingen, sprachen Roland und ich über all die 
seltsamen Dinge, die mit uns geschahen.

»Was meint er wohl mit einweisen  ?« fragte ich. 
Roland sagte: »Vielleicht bringt er uns die Technik bei, die ins Feld der 

Wonne führt, von dem er sprach. Das hoffe ich jedenfalls. Er hat uns ja 
genug darüber erzählt und den Mund wässrig gemacht.«

Während ich langsam einschlief, versuchte ich, eine Erklärung dafür zu 
finden, warum wir einen heiligen Mann aus dem Himalaya unter unserem 
Dach beherbergten. Und ich dachte an Tina, die ins vordere Schlafzimmer 
verbannt war und immer noch ein wachsames Auge auf ihr eigenes, gelieb-
tes Zimmer warf. Und ich dachte an Theresa, die glücklich und unbe
fangen mit Maharishi umging, als hätte sie einen Menschen getroffen, bei 
dem es keine Barrieren gab. Ich schloss die Augen, lächelte über die Possen 
unserer beiden Siamkatzen und war gespannt auf unseren neuerworbenen 
Gast, bei weitem der interessanteste und geheimnisvollste, den wir je unter 
unserem Dach beherbergten.


