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… MUSST ES EBEN LEIDEN

Nur das Paradies ist ohne Anfang und ohne Ende, ohne Zeit, 
die kommt, und Zeit, die geht, ohne Vorher und Nachher.

Kein Gestern, kein Morgen, ein ewiges Heute, in dem nichts ge-
schieht. Es wird nicht geboren und nicht gestorben, nicht gehasst 
und nicht geliebt. Es gibt keine Begegnungen und keine Abschie-
de. Und keinen Hunger. 

Die Wölfe wohnen bei den Lämmern. Die Wölfe sind satt. 
Ewig satt. Nirgends im Paradies liegt Wolfsscheiße herum. Die 
Wölfe haben nichts zu verdauen, die Lämmer nichts zu befürch-
ten. Der Wolf, der nicht frisst, das Lamm, das nicht gefressen 
wird, sie unterscheiden sich nicht, sie sind eins, so wie Adam und 
Eva sich nicht unterscheiden, namenlos sind, nicht Mann und 
Frau, kein Leid und keine Freude kennen, keine Fragen haben 
und keine Antworten suchen. Alles ist eins.

Erst mit der Vertreibung beginnt das Leben, die Zeit, die Un-
terscheidung von Gestern und Morgen, Mann und Frau, Wolf 
und Lamm. Am Anfang war die Trennung, ein Abschied. Es ist 
nicht überliefert, ob Adam und Eva weinten. Oder schrien. Oder 
sich sträubten. Wir wissen nur, dass sie den Garten Eden nicht 
auf eigenen Wunsch, nicht freiwillig verließen. Genauso wenig, 
wie das Kind den Mutterleib freiwillig verlässt. Es wird nicht ge-
fragt. Seine Zeit ist gekommen. 

Es wird ausgetrieben. In Hell und Dunkel, Kalt und Warm, 
Hungrig und Satt. Ob es will oder nicht. Ob es brüllt oder nicht. 
Aus morgen wird heute, aus heute gestern. Solange, bis wieder 
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seine Zeit gekommen ist. Ob es will oder nicht. Ob es brüllt oder 
nicht. Muss ihn eben leiden, den letzten Abschied wie den ersten 
und die dazwischen, die großen Abschiede wie die kleinen, die 
plötzlichen wie die allmählichen oder hinausgezögerten, so lan-
ge hinausgezögerten, bis es irgendwann doch soweit ist.

Irgendwann kommen zwei am Bahnhof an. Sitzen die Zeit bis 
zur Abfahrt bei McDonald’s ab. Auf festgeschraubten Stühlen. 
Jeder mit seinem Plastikbecher. Und auf dem Weg zum Bahn-
steig dann der Elefant, rosarot, und weiß sich nicht zu lassen vor 
Freude. Die letzte Umarmung. Die lebendige Wärme dieses ver-
trauten Leibes. Wissen, dass es das letzte Mal ist, und es doch 
nicht glauben können. Der eine nimmt sein Gepäck und steigt 
ein, der andere geht langsam an den Waggons entlang. Drinnen 
die vertraute Gestalt, die auf dem Gang auftaucht, verschwindet 
und wieder auftaucht. 

Inmitten der Menge dieser eine Mensch. Er hat einen Platz 
gefunden, er stellt sein Gepäck ab und schiebt das Fenster hinun-
ter. Der draußen tritt heran und blickt hoch. Ringsum Hetzerei, 
Türenknallen und Stimmengewirr, und doch stehen die beiden 
wie allein und sehen sich an. Schon ein wenig fremd, schon ein 
wenig abwesend. Wissen nichts zu sagen. Versuchen ein Lächeln. 
Die Umarmung ist lange her. Sie hören Lautsprecheransagen 
und Züge, die ankommen oder abfahren. Sie wünschen, es wäre 
endlich vorbei. Sie hören den Pfiff und können nicht glauben, 
dass sie gleich, jetzt gleich nicht mehr beieinander sein werden, 
nicht mehr die Hand ausstrecken können, um diese eine, einma-
lige Hand am Zugfenster zu berühren.

Jeder kennt das. Solche Augenblicke, wenn draußen Lärm und 
drinnen Stille ist. Sie hören das Bitte zurückbleiben der Laut-
sprecherstimme. Es geht sie nichts an. Jetzt sind sie nicht mehr 
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ungeduldig. Möchten reden, alles sagen, den Zug anhalten, alles  
rückgängig machen. Noch einmal von vorne anfangen. Aber 
der Zug ist schon angefahren. Der Zurückbleibende tritt zurück 
und hebt mechanisch die Hand, während die Waggons immer 
schneller an ihm vorbei rattern und der am Fenster kleiner wird, 
kleiner und weiter weg und noch weiter, bis er nicht mehr zu 
unterscheiden ist von den anderen an den anderen Fenstern.

Jeder kennt das und will nach so einem Abschied erst mal 
nichts mehr wissen von Bahnhöfen. Obwohl Bahnhöfe ja auch 
zum Ankommen da sind. Wenn in der Menge eine besondere 
Mütze sichtbar wird, eine vertraute Gestalt auftaucht. Wenn der 
lang erwartete Augenblick endlich da ist, wenn nur noch ein paar  
trennende Meter zu bewältigen sind. Das Lächeln beim Aufei-
nander-Zugehen ist zuweilen etwas verklemmt. Außer im Film. 
Da ist es so, wie man sich vorstellt, dass es sein müsste. Und der  
Abschied ist auch so, wie man ihn gern hätte. Augen voller Tränen,  
aber keine rote Nase. Und nichts von der Viecherei, die dann 
kommt.

Jedenfalls für den Zurückgebliebenen, den Verlassenen, der 
nicht auf eigenen Wunsch, nicht freiwillig Abschied genommen 
hat. Erst mal verlässt er den Bahnhof als unvollständiger Mensch. 
Noch eine Stimme im Ohr, die er nie mehr hören wird. Eine Ge-
stalt vor Augen, die er nie mehr berühren wird. Dann kommt 
er in die leere Wohnung. Ein Schal, in dem noch der vertraute 
Geruch hängt. Ein leerer Stuhl. Noch ist es so, als müsse der, der 
darauf saß, jeden Augenblick zurückkommen und seinen Platz 
einnehmen.

An diese Zeit zwischen Noch und Nicht-Mehr wird es später 
keine Erinnerung mehr geben. Ein Tag wie der andere. Widerstre-
bend aufwachen. Nicht aufstehen wollen. Lieber liegenbleiben. 
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Doch alles gleich. Weiterschlafen. Nichts mehr wissen, nieman-
den sehen wollen. Nichts mehr hören. Nicht mehr diese Leere 
fühlen. Widerstrebend aufstehen. Unbeteiligt zuschauen, wie der 
Tag verrinnt, und sich schon am Abend an nichts mehr erinnern 
können. Ab und zu ein Einbruch, der plötzliche Schmerz beim 
Anblick eines Handschuhs. Der Handschuh gehört zu der Hand, 
die weg ist. Der Handschuh macht, dass der andere wieder da ist 
und fehlt. Von neuem die Fassungslosigkeit, die Verlassenheit. 

Ins Leere starren. Den Gedanken freien Lauf lassen, freien Lauf 
im Kreis. Und wieder und wieder zum Bahnhof. Der rückwärts 
einfahrende Zug, der immer größer wird und näher kommt und 
noch näher. Und genau in dem Augenblick, in dem der andere 
von den anderen an den anderen Fenstern zu unterscheiden ist, 
bleibt der Zug mit einem Ruck stehen und fährt dann wieder 
Voll  dampf voraus.

Die Trennung ist nicht rückgängig zu machen. Jeder weiß das. 
Und jeder weiß, dass Heulen und Zähneklappern nichts hilft, 
Vernünftigsein auch nicht, nicht das Zähnezusammenbeißen und  
erst recht nicht die Verwandlung in einen Stein, auch kein fröh-
liches Sprücheklopfen, da kann man nichts machen, c’est la vie. 
Der Abschiedsschmerz will durchlitten sein, die Trauer ist nicht 
zu vermeiden. Jeder weiß das, weiß, dass er sich am Ende in das 
Unvermeidliche wird fügen, den Schmerz wird ertragen müssen. 
Das war immer so, auch zu Zeiten, als das Ganze noch Gottes 
Wille war. Immerhin wusste man damals, wem man sich zu fügen  
hatte. Und doch wird damals wie heute in jedem Hinterkopf die 
eingestandene oder uneingestandene Hoffnung auf eine Aus-
nahme gelebt haben. Die große Ausnahme. 

Jedes Hinterstübchen ein Widerstandsnest. Nicht mit mir. Ich 
lasse mir das nicht gefallen. Ich nicht. Will es nicht erleiden. In 
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jedem Hinterstübchen eine Fülle von Einfällen und Strategien. 
Sofort Ersatz schaffen, den leeren Platz besetzen. 

Oder Ablenkung, Zerstreuung, sich ins Getümmel stürzen, 
bloß nicht denken, nicht fühlen. Oder Einbunkern, alles dicht-
machen, nichts mehr reinlassen, nichts mehr rauslassen. Guten 
Tag und auf Wiedersehen, hat mich sehr gefreut. Lächeln auf-
setzen, Lächeln absetzen. Runtergezogene Mundwinkel, trübe 
Augen. 

Oder Empörung, Auflehnung. Warum? Warum ich? Was ha-
be ich getan? Womit habe ich das verdient? Als würde ein guter 
Grund das Leid erträglicher machen. Verbissen in der Vergan-
genheit herumirren, jeden Stein umdrehen auf der Suche nach 
Gründen. Was war der Anfang vom Ende? Oder einen Schul-
digen finden. Der Hass macht, dass die Wohnung weniger leer 
ist. Mit vor Wut klopfendem Herzen aufwachen. Nicht mehr leer. 
Bis zum Bersten gefüllt mit dem Hass auf diesen Menschen, der 
da ruhig irgendwo schläft und eigentlich kein Mensch ist. 

Oder einen Rachefeldzug starten. Gerechtigkeit wiederherstel-
len. Strafen. Büßen lassen. Oder selber büßen. Die Reue über jede 
vergeudete Minute. Als habe man das Dasein des anderen nicht 
genug zu schätzen gewusst. Die Reue über jedes Versäumnis, jede  
Nachlässigkeit, jedes harte Wort. Zu spät. Aber wie, wenn der 
an dere wiederkäme? 

Alles anders, ganz anders machen. Gute Vorsätze anhäufen. Zu 
spät. Und dann die Wut. Hätte nicht gehen müssen. Hätte blei ben 
können. Wenn er nur gewollt hätte. Würde aus dem Grab auf-
stehen, wenn er nur wollte. Oder wenigstens ein Zeichen geben.  
Nichts. Bleibt stumm. Schweigt.

Hass. Hass auf die eigenen Füße, die immer noch gehen. Und 
trotzdem. Trotzdem eine Erwartung. Hinter der nächsten Ecke. 
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Eine Hoffnung, die sich fast bis zur Gewissheit steigert. Und 
dann die echte Enttäuschung. Und dann wieder das Suchen nach 
einem Gesicht in der Menge. Wieder die Erwartung beim Heim-
kommen. Nur ein böser Traum. Alles gar nicht wahr. Kann nicht 
sein. Und ist doch. Immer wieder. Immer wieder sich mühsam 
besinnen, wie lange es her ist. Könnte gestern gewesen sein oder 
vor Jahrhunderten. Nachrechnen. Die Zeit einteilen in Davor und  
Danach. 

Und irgendwann ein Augenblick des Vergessens. Die Abwesen-
heit des anderen nicht merken. Niemand fehlt. Alles ist gut so, wie 
es ist. Als hätte es den anderen nie gegeben. Oder als sei er immer  
da. Selbstvergessenheit. Unbeschwertheit. Und mitten in ein fröh-
liches Lachen hinein wie eine Ohrfeige die Erinnerung. Weg für  
immer. Nicht mehr da. Wird nie wiederkommen. 

Oder das Vergessen. Nicht das allmähliche, nicht die verblas-
sende Erinnerung, die zuweilen, beim Anblick einer ganz be-
stimmten Mütze, beim Anhören eines ganz bestimmten Musik-
stücks plötzlich wieder klar umrissen da ist, um dann von neuem 
zu verschwinden und irgendwann wieder aufzutauchen. Nicht 
die Erinnerung, die kommt und geht, sondern die ein für alle mal 
begrabene. Klappe zu, Affe tot. Sich an dem Affen rächen, indem 
man ihn vergisst, in sich tötet, so tut, als hätte es ihn nie gege-
ben. Wenn es den Affen nicht gegeben hat, kann es auch keine 
Trennung, keinen Abschied gegeben haben, und wenn es keinen 
Abschied gegeben hat, braucht man dem Affen nicht hinterher-
zuheulen. 

Der ist für mich gestorben. Das heißt nicht: Ich könnte ihn 
umbringen. Das heißt: Ich habe ihn umgebracht. Und es gibt 
kei ne Leiche, keinen Prozess und kein Urteil. Keine Strafe. Es 
gibt keine Leiche, aber den Geist eines Ermordeten, der umgeht, 
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ohne sich an die Gepflogenheiten der Gespenster zu halten, mal 
mittags um zwei, mal nachts um drei, selten Schlag Mitternacht, 
sich nie vor anderen blicken lässt, immer nur seinen Mörder 
heimsucht und wieder und wieder gemordet werden will, einmal 
hat nicht genügt. Und sein Mörder hat Grund, ihn mehr zu 
fürchten als jeden Lebenden. Muss sich einsperren, zusperren, 
alle Türen, Fenster, Ritzen zu, damit er nicht mehr herein kann.

Oder das Verklären. Nicht begraben, sondern einen Altar er-
richten. Weihrauch, Kerzen. Halbdämmer, damit man nicht zu 
deutlich sieht. Kirchen und Zirkusse vertragen das grelle Licht 
nicht. Es entzaubert. Und die Verzauberung ist auch so schon 
harte Arbeit. Muss immer wieder verteidigt werden. Der Ab-
wesende gegen die Anwesenden. Der Tote gegen die Lebenden. 
Etwas starr, nach Art der Heiligenfiguren, steht er entrückt auf 
seinem Altar, hoch über allen, die sonst noch da sind. 

Und manchmal kommt er sogar ins Schweben. Er oder sie. 
Das Geschlecht ist schon nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur, 
dass die Milch nicht anbrennen würde, wenn dieser Mensch 
noch da wäre. Dass der Kaffee nicht kalt und der Benzinpreis 
nicht steigen würde. Dass alles anders wäre. Alles gut. Und lang-
sam greift die Verklärung eines Menschen über auf eine Zeit, die 
gemeinsam verbrachte, goldene Zeit.

Und dann kommt Hollywood und verklärt den Schmerz und 
macht ihn schön und süß. Ein Gesicht in Großaufnahme. Eine 
Träne, die langsam die Wange hinabrollt. Die Musik, die das Ihre 
dazu sagt. Das unvergessliche Bild eines ergreifenden Abschieds. 
Oder, ebenso unvergesslich, der großartige Abschied unter Män-
nern. Ein stummer Händedruck. Die bis zuletzt bewahrte Hal-
tung. Der eine dreht sich um und geht, ohne sich noch einmal 
umzublicken, über den dunklen Flugplatz auf die startbereite 
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Maschine zu. Der andere schaut ihm mit bewegt-unbewegtem 
Gesicht nach und lässt langsam die Hände in den Hosentaschen 
verschwinden. 

Und wie erbaulich ist erst der theatralische Abschied. Einen 
Arm flehentlich ausgestreckt, liegt der sterbende Tenor auf dem 
Bretterboden und singt und singt, obwohl er längst tot sein müss-
te, singt und singt mit voll tönender, weit tragender Stimme: Is 
schön gewese, han heule müsse. 

Erfrischend wie ein Sommerregen sind auch die Tränen, die 
der Leser vergießt, wenn das grausame Schicksal die Liebenden 
trennt. Oder die Liebende dem Glück des Geliebten nicht im We-
ge stehen will und beiseite tritt. Man weiß, wie ihr zumute ist, hat  
man doch selber viel gelitten, und möchte auch so edel verzichten 
können. Geschichten, die das Leben selber schrieb, an jedem 
Kiosk zu haben, und natürlich wird am Ende doch noch alles gut. 
    Und auch wenn nichts gut wird und das Ganze, kunstvoll 
gestaltet, nur in der Buchhandlung zu haben ist, findet es seine 
Gemeinde. Als vor zweihundert Jahren, stellvertretend für seinen 
Schöpfer, Werther mannhaft zugrunde ging, löste das eine Welle 
von Selbstmorden aus. Den einen befreite die Darstellung des 
letzten Abschieds so, dass er ihn nicht selber zu nehmen brauchte, 
die anderen fesselte sie so, dass sie den ihren nahmen.

Die Überhöhung, die schöne Pose, die über das Elend des Ab-
schieds hinwegtäuscht. Auch hinwegtröstet. Die den Schmerz 
auskostet und für süß befindet. Die ihn darstellt, damit er nicht 
gefühlt, durchlebt, durchlitten werden muss. Die Überhöhung, 
die schönen Worte, mit denen die Staatsmacht den Schmerz in 
ihren Dienst stellt. Und über das Massenelend des Krieges hin-
wegtäuscht. Süß ist es, fürs Vaterland zu sterben. Es ist noch nicht 
lange her, in diesem Land.
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Jede Kultur und jede Epoche hat ihre Abschiedsrituale und 
Traditionen, die helfen sollen, den Verlust zu ertragen, den aus-
ufernden Schmerz einzudämmen, der Trauer Ausdruck zu ver-
leihen, das Unfassbare fassbar zu machen. Es bleibt trotzdem un-
begreiflich. Eben noch war der andere da. Jetzt ist er weg. Eben 
noch waren zwei zusammen, und plötzlich ist einer hier und 
einer da, ist jeder allein, jeder für sich. Der andere ist weg und 
nicht mehr zu finden an den Orten, an denen er bisher zu finden 
war. Die sind jetzt leer. 

Vielleicht ist er überhaupt nirgends mehr zu finden außer in 
dem Zurückgebliebenen selbst. Aber auch wenn das Grab nur 
München oder Kanada heißt, ist er doch wie gestorben. Nur sein 
Nachbild ist noch eine Weile da. Der Zurückgebliebene hat es 
vor Augen, genauso wie der, der im Zug sitzt, aus dem Fenster 
schaut, ohne etwas zu sehen, und einsilbig antwortet auf Fragen 
des Nachbarn, der gerne ein Gespräch anknüpfen möchte. Die 
Stimme klingt nach, die Gesten sind gegenwärtig, der Körper  
ist weg, und die Entfernung von einem zum andern wird jeden 
Moment größer.

Der Augenblick des Abschieds ist gekommen und gegangen 
wie andere gefürchtete oder herbeigesehnte Augenblicke auch. 
Das Unvorstellbare ist geschehen. Eben war der andere da. Jetzt 
ist er weg. 

Warum das so gekommen ist, ist gleichgültig. Ob es gute, ver-
nünftige Gründe gab oder vollkommen sinnlos war – die Tren-
nung schmerzt. Die Nähe wieder haben, die Stimme des andern 
hören wollen. Es beruhigt, miteinander zu sprechen. 

Die Trennung wird noch einmal hinausgeschoben, einen 
Moment lang aufgehoben. Der andere ist ganz nah und ist ganz 
fern, sein Gesicht nicht zu sehen, sein Körper nicht zu berühren. 
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Wenn der Hörer dann wieder auf der Gabel liegt, ist die Tren-
nung bestätigt. Oder auf einen Brief warten, einen Brief schrei-
ben. Beim Schreiben die Trennung ungeschehen machen. 

Und dann das Warten auf Antwort. Das Lauern auf den 
Briefträger. Der leere Briefkasten. Das Lauern auf den Briefträ-
ger. Die Freude beim Anblick einer ganz bestimmten Schrift. 
Die überströmende Liebe zum Briefträger. Beim Lesen wieder 
die Nähe. Gesicht, Körper, Stimme, alles da, fast leibhaftig da.  
Zu Ende lesen und gleich wieder von vorne beginnen und dann 
heftig spüren, dass der andere nicht da ist. Nicht sein Körper, 
nicht seine Stimme. Fehlt. Etwas fehlt. Jemand fehlt. Unruhe. Su-
chen. Alle möglichen Stellen absuchen. Von Hoffnung zu Ent-
täuschung zu neuer Hoffnung. Alle Stellen absuchen, wo einmal 
etwas war, jemand war und jetzt nichts mehr ist. Wie ein Tier, 
das sein Junges vermisst.

Und wenn es ganz anders ist und darum gar nicht geht? Wenn 
man selber derjenige ist, der fort muss, dahin zurück, wo die 
Wölfe bei den Lämmern wohnen, der Wolf nicht mehr frisst und 
das Lamm nichts mehr zu fürchten hat? Und wenn man sich 
ganz und gar nicht auf dieses Paradies freut, sondern sträubt? 
Nicht dahin will. Auf die Einsicht pfeift, dass Trennungen und 
Abschiede nun mal sein müssen, zum Leben dazugehören. 

Wenn man eine Extrawurst gebraten haben will und zu ahnen 
beginnt, dass es die nicht geben wird? Dann ist jeder allein mit 
seiner Angst. Vom Tod wird nicht geredet. Der Tod kommt nicht 
vor im öffentlichen Bewusstsein. Es sei denn, er ist weit genug 
weg – in der Zeitung oder im Fernsehen. 

Da kann es nicht genug sein: Flugzeugabstürze, Busunglücke, 
Eisenbahnunglücke, Verkehrstote, Kriegstote, Hungertote. Sach-
liche kleine Meldungen oder große Sensationen. Eine Raketen-
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explosion, sieben Tote, eine ergriffene Nation, pompöse Trauer. 
Während das alltägliche Sterben im Abseits stattfindet und jeder 
möglichst so tut, als gäbe es das nicht. Kein Totentanz mehr mit-
ten im Leben.

Unseren Blicken entzogen, wird der Tod zu etwas Ungehöri-
gem, Anstößigem, Anrüchigem. Und macht umso mehr Angst. 
Nicht Furcht, sondern gestaltlose oder ständig die Gestalt wech-
selnde Angst, die in die Rhythmen des Körpers eingreift, Atem 
und Herzschlag stört, alles im Griff hat, den ganzen Menschen 
fest im Griff. Und der hat dann die Lage im Griff oder will sie in 
den Griff bekommen, die Lage im Allgemeinen oder die Atom-
kraft im Besonderen im Griff, fest im Griff. 

Gegenwart und Zukunft im Griff und Vergangenheit bewäl-
tigt, also auch im Griff. Bewältigt, überwältigt, unterworfen. Be-
siegt und nicht betrauert. Niedergerungen, niedergehalten, im 
Griff. Trauer macht schwach. Trauer ist Schwäche. Trauer ist das 
Eingeständnis von Ohnmacht. Nicht nachgeben, nicht schwach 
werden. Die Dinge im Griff behalten oder wieder in den Griff 
bekommen. 

Wiederaufbau. So tun, als wäre nichts gewesen, fast nichts. 
Ein Ausrutscher, gewiss, es sind Sachen vorgekommen, gewiss, 
aber es muss auch mal Schluss sein. Lassen wir die Vergangen-
heit ruhen. Machen wir einen Strich darunter und fangen wir 
neu an, ganz neu.

Ein Neuanfang ohne Trauer. Trauer hätte nur gestört. Wer 
trauert, ist nicht effektiv. Leistet nichts, nur die Arbeit der Trauer. 
Er lässt den Schmerz an sich herankommen. Er braucht seine 
Kraft, um den Schmerz zu ertragen. Er liefert sich dem Schmerz 
aus und wird vom Schmerz überwältigt. Er hat sich nicht im 
Griff. Er funktioniert nicht gut oder schlecht oder gar nicht. Seine 
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Leistung besteht darin, dass er seine Niederlage, seine Ohnmacht 
und seine Schuld anerkennt. Es kommt kein Häuschen im Grü -
nen, kein neues Auto und kein Farbfernseher dabei heraus. Das  
Wirtschaftswunder wäre womöglich ausgeblieben. Also Strich 
drunter, Schwamm drüber und Neuanfang.

Nur dass es keinen Neuanfang gibt. Jeder Anfang hat eine, 
seine Vorgeschichte. Vor jedem Anfang war ein Ende, aus dem 
heraus sich dieser Anfang entwickelt hat. Das, was jetzt ist, hat 
sich aus dem heraus entwickelt, was war, und das, was sein wird, 
wird sich aus dem heraus entwickeln, was ist. Jedes Ende, jeder 
Abschied hat eine, seine Vorgeschichte, die in die Vergangenheit 
zurückreicht und in die Zukunft hineinwirkt. Anfang und Ende, 
Begegnung und Abschied bedingen und durchdringen einander. 

Das Ende beginnt schon am Anfang. Zum letzten Mal im 
Fruchtwasser schlafen, den ersten Atemzug tun. Zum letzten Mal 
an der Mutterbrust trinken, die ersten Schritte tun. Zum letzten 
Mal in die Hose scheißen, das erste Wort sprechen. Das Wort 
trennt. Mama von der Umwelt. Nacht von Tag. Bett von Tisch. 
Essen von Hungern. Ja von Nein. Haus von Straße. Ich von Du. 
Gestern von Morgen. Freude von Trauer. 

Wer die Trauer verweigert, bleibt hängen wie ein Papierschiff-
chen an einem Ast im Fluss. Das Wasser fließt darum herum. 
Das Papierschiff verrottet. Nichts Neues mehr. Keine Abschiede, 
aber auch keine Begegnungen. Noch nicht tot und doch schon 
nicht mehr beteiligt am Leben, wo immer wieder ein Ende in  
einen Anfang mündet. Eine vertraute Gestalt, eine ganz be-
stimmte Mütze verschwindet in der Menge. 

Aber es ist nicht wie vorher. Es ist etwas hinzugekommen. 
Eine Erinnerung. Wie diese besondere Mütze einst aus der Men-
ge auftauchte. Die erste Umarmung. Die lebendige Wärme die-
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ses vertrauten Leibes. Das erste zögernde, noch fremdelnde Ge-
spräch. Erinnerungen. Wer geht, hofft darauf, nicht vergessen zu 
werden. Der Zurückgebliebene tröstet sich mit Erinnerungen. 
Vergessen ist Rache, vergessen werden Strafe. Vergiss mich nicht, 
sagte Jenny, die Seeräuberbraut, zu dem Räuber Mackie, vergiss 
mich nicht in den fremden Städten.

Katja Behrens
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UNBEKANNTER PREUSSISCHER OFFIZIER

Gefallen am 14.10.1806. An diesem Tag wurde ein preußisches 
Korps unter dem Fürsten Hohenlohe in der Schlacht bei Jena von  
Napoleon entscheidend geschlagen, während die preußische Haupt­
macht bei Auerstedt unterlag. Der folgende Brief wurde am Tag  
nach der Schlacht von einem Bewohner Vierzehnheiligens dicht bei 
dem Dorf, wo die Hauptschlacht gewesen war, unter der verstreu­
ten Habe gefunden. Der Verfasser war vermutlich ein jüngerer  
Ordonnanzoffizier des Hohenloher Stabes.

Kapellendorf, Montag nachts. 
Dies ist, meine Blanche, nun wohl der letzte Brief vor dem groß-
en Spiel der Würfel und der letzte vielleicht, den ich, hingestreckt 
am Lagerfeuer und umgeben von dem Lärm der allenthalben 
schon erwachenden Armee Dir schreibe.

Arme elende Zeilen, flattert denn hinweg über den Abgrund 
zwischen Leben und Tod, umarmt statt meiner die Geliebte!

Ach, wie gern hätte ich Dir in den letzten bewegten Tagen 
geschrieben, wären die Ereignisse, die mannigfachen Rufe der 
kriegerischen Pflicht, die Schicksalsschläge nicht allzu schnell 
einander gefolgt! Ritte hierhin und dorthin, durch das rauhe 
Gebirg, durch das Gedräng der Bagagen, und ermattete Truppen, 
die nicht immer gutwillig und oft genug verdrossen und verstört 
schienen. 

Vorgestern schickte mich der Fürst, Versprengte vom Batail-
lon Rabenau zu sammeln, das bei der Saalfelder Affäre engagiert 
gewesen war – ach, wie brach mein Herz beim Anblick dieser 
Männer, in deren Augen noch das Entsetzen war! Wie gedachte 
ich des Prinzen, der auf Adlersfittichen Preußens glanzvollste 
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Hoffnungen trug und nun dahingemäht ist wie so viele Gefähr-
ten!

Ach meine Blanche, schwer ist mein Herz, und noch schwerer 
ist, Dir zu sagen, wie ahnungsvoll es ist. Gestern Abend war ich 
bei der Avantgarde, sah in die dämmrigen Nebel des Tales hinab, 
spürte dort vielfach geheimnisvolles Werden und wußte: es ist 
das Schicksal, das uns allen von dort aufsteigt. So lange wir sind, 
wie wir diese Welt betreten, ist der Korse unüberwindlich – ach, 
und wer von uns vermöchte wohl, sich hinüberzuschwingen in 
eine neue, andere Zeit ohne Poesie des Gemütes? 

Blanche, meine Blanche, ich fühle, daß ich morgen sterben 
werde, das Stöhnen des Morgenwindes, der Duft des modrichten 
Herbstlaubes, jeder Puls des Herzens sagt es mir. Und obwohl 
mir Todesangst nicht fremd ist: kann ichs denn anders wollen, 
und war es nicht in den reinsten Träumen so, daß ich mir den 
Tod des Jünglings wünschte? Das Leben ist noch verklärt und 
hell, mag es denn so bleiben, wenn mein Herz den letzten Schlag 
tut und mein letzter erlöschender Gedanke bei Dir ist.

Der Frühwind beginnt und die Feuer sind herabgebrannt, es 
beginnt der große Tag. Geliebte, leb wohl, Freundin heiligster 
Stunden, ich umarme Dich als der noch Atmende, wie meine 
letzten Gedanken Dich umfangen sollen.

Ewig der Deine 
Friz
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HEINRICH VON KLEIST

Geboren am 18. 10. 1777 in Frankfurt an der Oder, Freitod am 21. 
November 1811 am Wannsee bei Potsdam. Aus preußischer Offiziers­
familie. Mit vierzehn Jahren in die preußische Armee gesteckt. Mit 
fünfzehn Jahren beim Rheinfeldzug mitgenommen. Einundzwan­
zigjährig entschloß er sich, die militärische Laufbahn aufzugeben,  
und begann, Philosophie, Natur­ und Staatswissenschaften zu stu­
dieren. Gab das Studium wieder auf. Reiste. Schrieb. Brach zu­
sammen. Vernichtete seine Manuskripte; trat in den preußischen 
Staatsdienst. Wurde als angeblicher Spion von den Franzosen ver­
haftet. Gefangengehalten. Freigelassen. Ging nach Dresden. Gab 
eine Zeitschrift heraus. Ging nach Berlin. Gab eine Zeitschrift he­
raus. 

Am 20. November 1811 quartierte er sich mit der unheilbar kran­
ken Henriette Vogel im »Neuen Krug« am Wannsee ein, verbrachte 
eine Nacht mit Lesen und Briefeschreiben und wurde am nächsten 
Tag, zusammen mit Henriette Vogel, in der Nähe des Gasthauses 
erschossen aufgefunden. Es dauerte fast hundert Jahre, bis der 
Verfasser des »Michael Kohlhaas«, des »Käthchen von Heilbronn«, 
der »Penthesilea«, des »Zerbrochenen Kruges«, der »Marquise von 
O.…« usw. »entdeckt« wurde.

An Marie von Kleist 
Berlin, den 10. November 1811

Deine Briefe haben mir das Herz zerspalten, meine teuerste Ma-
rie, und wenn es in meiner Macht gewesen wäre, so versichre ich 
Dich, ich würde den Entschluß zu sterben, den ich gefaßt habe, 
wieder aufgegeben haben. Aber ich schwöre Dir, ist es mir ganz 
unmöglich länger zu leben; meine Seele ist so wund, daß mir,  
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ich möchte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster ste-
cke, das Tageslicht wehe tut, das mir darauf schimmert. Das wird 
mancher für Krankheit und überspannt halten; nicht aber Du, 
die fähig ist, die Welt auch aus andern Standpunkten zu betrach-
ten als aus dem Deinigen. 

Dadurch, daß ich mit Schönheit und Sitte, seit meiner früh-
sten Jugend an, in meinen Gedanken und Schreibereien unauf-
hörlichen Umgang gepflogen, bin ich so empfindlich geworden, 
daß mich die kleinsten Angriffe, denen das Gefühl jedes Men-
schen nach dem Lauf der Dinge hinieden ausgesetzt ist, doppelt 
und dreifach schmerzen. So versichre ich Dich, wollte ich doch 
lieber zehnmal den Tod erleiden, als noch einmal wieder erleben, 
was ich das letztemal in Frankfurt an der Mittagstafel zwischen 
meinen beiden Schwestern, besonders als die alte Wackern da-
zukam, empfunden habe; laß es Dir nur einmal gelegentlich von 
Ulriken erzählen. 

Ich habe meine Geschwister immer, zum Teil wegen ihrer gut 
gearteten Persönlichkeiten, zum Teil wegen der Freundschaft, 
die sie für mich hatten, von Herzen liebgehabt; so wenig ich da-
von gesprochen habe, so gewiß ist es, daß es einer meiner herz-
lichsten und innigsten Wünsche war, ihnen einmal durch mei-
ne Arbeiten und Werke recht viel Freude und Ehre zu machen. 
Nun ist es zwar wahr, es war in den letzten Zeiten, von mancher 
Seite her, gefährlich, sich mit mir einzulassen, und ich klage sie  
desto weniger an, sich von mir zurückgezogen zu haben, je mehr 
ich die Not des Ganzen bedenke, die zum Teil auch auf ihren 
Schultern ruhte; aber der Gedanke, das Verdienst, das ich doch 
zuletzt, es sei nun groß oder klein, habe, gar nicht anerkannt zu 
sehn und mich von ihnen als ein ganz nichtsnutziges Glied der 
menschlichen Gesellschaft, das keiner Teilnahme mehr wert sei, 
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betrachtet zu sehen, ist mir überaus schmerzhaft, wahrhaftig, es 
raubt mir nicht nur die Freuden, die ich von der Zukunft hoffte, 
sondern es vergiftet mir auch die Vergangenheit.

Die Allianz, die der König jetzt mit den Franzosen schließt, 
ist auch nicht eben gemacht, mich im Leben festzuhalten. Mir 
waren die Gesichter der Menschen schon jetzt, wenn ich ihnen 
begegnete, zuwider, nun würde mich gar, wenn sie mir auf der 
Straße begegneten, eine körperliche Empfindung anwandeln, die 
ich hier nicht nennen mag. 

Es ist zwar wahr, es fehlte mir sowohl als ihnen an Kraft, die 
Zeit wieder einzurücken; ich fühle aber zu wohl, daß der Wille, 
der in meiner Brust lebt, etwas anderes ist als der Wille derer, die 
diese witzige Bemerkung machen: dergestalt, daß ich mit ihnen 
nichts mehr zu schaffen haben mag. Was soll man doch, wenn 
der König diese Allianz abschließt, länger bei ihm machen? Die 
Zeit ist ja vor der Tür, wo man wegen der Treue gegen ihn, der 
Aufopferung und Standhaftigkeit und aller andern bürgerlichen 
Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen kommen 
kann.

An Marie von Kleist 
Berlin, 19. November 1811

Meine liebste Marie, mitten in dem Triumphgesang, den meine 
Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt, muß ich noch 
einmal Deiner gedenken und mich Dir, so gut wie ich kann, of-
fenbaren: Dir, der einzigen, an deren Gefühl und Meinung mir 
etwas gelegen ist; alles andere auf Erden, das Ganze und Einzel-
ne, habe ich völlig in meinem Herzen überwunden. 

Ja, es ist wahr, ich habe Dich hintergangen, oder vielmehr 
ich habe mich selbst hintergangen; wie ich Dir aber tausendmal 
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gesagt habe, daß ich dies nicht überleben würde, so gebe ich Dir 
jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme, davon den Beweis. Ich 
habe Dich während Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine 
andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trösten kann, 
nicht gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im Gefühl, daß 
ich ihr ebensowenig treu sein würde, wie Dir, mit mir sterben 
will. Mehr Dir zu sagen, läßt mein Verhältnis zu dieser Frau  
nicht zu. 

Nur so viel wisse, daß meine Seele, durch die Berührung mit 
der ihrigen, zum Tode ganz reif geworden ist; daß ich die ganze 
Herrlichkeit des menschlichen Gemüts an dem ihrigen ermessen 
habe, und daß ich sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu ler-
nen und zu erwerben übrig bleibt. 

Lebe wohl! Du bist die Allereinzige auf Erden, die ich jenseits 
wiederzusehen wünsche. Etwa Ulriken? – ja, nein, nein, ja: es 
soll von ihrem eignen Gefühl abhängen. Sie hat, dünkt mich, die 
Kunst nicht verstanden sich aufzuopfern, ganz für das, was man 
liebt, in Grund und Boden zu gehn: das Seligste, was sich auf Er-
den erdenken läßt, ja worin der Himmel bestehen muß, wenn es 
wahr ist, daß man darin vergnügt und glücklich ist. Adieu!

Rechne hinzu, daß ich eine Freundin gefunden habe, deren 
Seele wie ein junger Adler fliegt, wie ich noch in meinem Leben 
nichts Ähnliches gefunden habe; die meine Traurigkeit als eine 
höhere, festgewurzelte und unheilbare begreift, und deshalb, 
obschon sie Mittel genug in Händen hätte, mich hier zu beglücken, 
mit mir sterben will; die mir die unerhörte Lust gewährt, sich, 
um dieses Zweckes willen, so leicht aus einer ganz wunschlosen 
Lage, wie ein Veilchen aus einer Wiese, herausheben zu lassen; 
die einen Vater, der sie anbetet, einen Mann, der großmütig 
genug war, sie mir abtreten zu wollen, ein Kind, so schön und 



25

schöner als die Morgensonne, um meinetwillen verläßt: und Du 
wirst begreifen, daß meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann, 
einen Abgrund tief genug zu finden, um mit ihr hinabzustürzen.

Adieu noch einmal!

An Sophie Müller 
Berlin, 20. November 1811

Der Himmel weiß, meine liebe, treffliche Freundin, was für son-
derbare Gefühle, halb wehmütig, halb ausgelassen, uns bewegen, 
in dieser Stunde, da unsere Seelen sich, wie zwei fröhliche Luft-
schiffer, über die Welt erheben, noch einmal an Sie zu schreiben. 
Wir waren doch sonst, müssen Sie wissen, wohl entschlossen, bei 
unseren Bekannten und Freunden keine Karten p. p. c. abzuge-
ben. 

Der Grund ist wohl, weil wir in tausend glücklichen Augenbli-
cken an Sie gedacht, weil wir uns tausendmal vorgestellt haben,  
wie Sie in Ihrer Gutmütigkeit aufgelacht (aufgejauchzt) haben 
würden, wenn Sie uns in der grünen oder roten Stube beisam-
men gesehen hätten. 

Ja, die Welt ist eine wunderliche Einrichtung! – Es hat seine 
Richtigkeit, daß wir uns, Jettchen und ich, wir zwei trübsinnige, 
trübselige Menschen, die sich immer ihrer Kälte wegen angeklagt 
haben, von ganzem Herzen liebgewonnen haben, und der beste 
Beweis davon ist wohl, daß wir jetzt miteinander sterben. 

Leben Sie wohl, unsre liebe, liebe Freundin, und seien Sie auf 
Erden, wie es gar wohl möglich ist, recht glücklich! Wir, unse-
rerseits, wollen nichts von den Freuden dieser Welt wissen und 
träumen lauter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schim-
mer wir, mit langen Flügeln an den Schultern, umherwandeln 
werden. Adieu! Einen Kuß von mir; dem Schreiber, an Müller;  
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er soll zuweilen meiner gedenken, und ein rüstiger Streiter Gottes 
gegen den Teufel Aberwitz bleiben, der die Welt in Banden hält.

Gegeben in der grünen Stube.

An Marie von Kleist 
Stimmings bei Potsdam,  

21. November 1811
Meine liebste Marie, wenn Du wüßtest, wie der Tod und die Lie-
be sich abwechseln, um diese letzten Augenblicke meines Lebens 
mit Blumen, himmlischen und irdischen, zu bekränzen, gewiß 
Du würdest mich gern sterben lassen. Ach, ich versichre Dich, 
ich bin ganz selig. Morgens und abends knie ich nieder, was ich 
nie gekonnt habe, und bete zu Gott; ich kann ihm mein Leben, 
das allerqualvollste, das je ein Mensch geführt hat, jetzo dan-
ken, weil er es mir durch den herrlichsten und wollüstigsten aller 
Tode vergütigt. 

Ach, könnt’ ich nur etwas für Dich tun, das den herben 
Schmerz, den ich Dir verursachen werde, mildern könnte! Auf 
einen Augenblick war es mein Wille, mich malen zu lassen; aber 
alsdann glaubte ich wieder zuviel Unrecht gegen Dich zu haben, 
als daß mir erlaubt sein könnte vorauszusetzen, mein Bild würde 
Dir viel Freude machen. Kann es Dich trösten, wenn ich Dir sage, 
daß ich diese Freundin niemals gegen Dich vertauscht haben 
würde, wenn sie weiter nichts gewollt hätte, als mit mir leben? 
Gewiß, meine liebste Marie, so ist es; es hat Augenblicke gegeben, 
wo ich meiner lieben Freundin, offenherzig, diese Worte gesagt 
habe. 

Ach, ich versichre Dich, ich habe Dich so lieb, Du bist mir 
so überaus teuer und wert, daß ich kaum sagen kann, ich liebe 
diese liebe vergötterte Freundin mehr als Dich. Der Entschluß, 
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der in ihrer Seele aufging, mit mir zu sterben, zog mich, ich kann 
Dir nicht sagen, mit welcher unaussprechlichen und unwider-
stehlichen Gewalt, an ihre Brust; erinnerst Du Dich wohl, daß 
ich Dich mehrmals gefragt habe, ob Du mit mir sterben willst? –  
Aber Du sagtest immer nein. – Ein Strudel von nie empfundner 
Seligkeit hat mich ergriffen, und ich kann Dir nicht leugnen, daß 
mir ihr Grab lieber ist als die Betten aller Kaiserinnen der Welt.

Ach, meine teure Freundin, möchte Dich Gott bald abrufen 
in jene bessere Welt, wo wir uns alle, mit der Liebe der Engel, 
einander werden ans Herz drücken können.

Adieu.

An Ulrike von Kleist 
Stimmings bei Potsdam, 21. November 1811

Ich kann nicht sterben, ohne mich, zufrieden und heiter, wie 
ich bin, mit der ganzen Welt, und somit auch, vor allen anderen, 
meine teuerste Ulrike, mit Dir versöhnt zu haben.

Laß sie mich, die strenge Äußerung, die in dem Briefe an die 
Kleisten enthalten ist, laß sie mich zurücknehmen; wirklich. Du 
hast an mir getan, ich sage nicht, was in Kräften einer Schwester, 
sondern in Kräften eines Menschen stand, um mich zu retten: 
die Wahrheit ist, daß mir auf Erden nicht zu helfen war. Und 
nun lebe wohl; möge Dir der Himmel einen Tod schenken, nur 
halb an Freude und unaussprechlicher Heiterkeit dem meinigen 
gleich: das ist der herzlichste und innigste Wunsch, den ich für 
Dich aufzubringen weiß. 

Dein Heinrich
Stimmings bei Potsdam

am Morgen meines Todes
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HENRIETTE VOGEL

Geboren 1777, Freitod am 21.11.1811, zusammen mit Heinrich von 
Kleist am Wannsee bei Potsdam. Verheiratet mit Louis Vogel, Ren­
dant der Landwirtschaftskammer in Berlin. Im Obduktionsbericht 
heißt es: »Es constiret demnach aus diesem Viso reperto, daß de­
nata Vogeln an einem unheilbaren Mutter­Krebs gelitten, und aus 
Furcht für einem langsam sehr schweren Tod, sich diesen leichten 
Tod gewählt hat.«

An Louis Vogel 
Berlin, 20. November 1811

Mein teurer geliebter Louis! Nicht länger kann ich mehr das Le-
ben ertragen, denn es legt sich mir mit eisernen Banden an mein 
Herz – nenne es Krankheit, Schwäche, oder wie Du es sonst 
magst, ich weiß es selbst nicht zu nennen – nur so viel weiß ich 
zu sagen, daß ich meinem Tode als dem größten Glücke entge-
gensehe; könnte ich Euch doch alle, die ich liebe, mitnehmen,  
möchtet Ihr doch bald zum ewigen herrlichen Verein folgen, ach! 
dann bliebe mir ja gar nichts zu wünschen übrig. Kleist, der mein 
treuer Gefährte im Tode, wie er im Leben war, sein will, wird  
meine Überkunft besorgen und sich alsdann selbst erschießen.

Weine oder traure nicht, mein vortrefflicher Vogel, denn ich 
sterbe einen Tod, wie sich wohl wenige Sterbliche erfreuen kön-
nen gestorben zu sein, da ich von der innigsten Liebe begleitet, 
die irdische Glückseligkeit mit der ewigen vertausche.

Der Himmel möge Dich wie unser liebes Paulinchen gnädig-
lich behüten und Dir wie dem herrlichen Kinde tausendfältige 
Freuden bescheren.
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Mit unendlicher Wehmut würde ich mich von Euch beiden 
losreißen, wenn ich nicht erstlich für Dich die höchste Entschä-
digung (die Du in so großem Maße verdienst) voraussehen dürf-
te, und zweitens wenn ich nicht die feste Überzeugung hätte, daß 
Paulinchen unter der Obhut der guten lieben Manitius besser als 
unter der meinigen gedeihen wird …

Wäre durch die unvorhergesehene Ankunft Hoffmeisters un-
ser Plan nicht vereitelt, so wären Kleist und ich nach Cottbus ge-
reist, um dort fern von unseren hiesigen Bekannten, den vorha-
benden Schritt zu tun, und alsdann hätten wir einen Boten nach 
Auras (bei Drebkau) an H(offmeister) geschickt, um als Freund 
die letzten Besorgungen für uns zu übernehmen; da dies nun 
aber nicht hat sein können, so verzeih mir die Unwahrheit, die 
ich Dir, bester guter Vogel, in Absicht der Potsdamer Reise gesagt 
habe, weil es mir ganz notwendig schien, daß Dir die erste Nach-
richt von unserem Tode, durch Freundes Hand käme. Meinen 
herrlichen alten Vater wirst Du gewiß nicht verlassen und ihm 
durch Deine Freundlichkeit die Stelle seines Kindes ersetzen.

Nun mein teurer Louis, tausendmal küsse ich Dich, meine 
Pauline und den geliebten Vater noch zum Abschied, meine gu-
ten Wünsche mögen Euch alle begleiten, und wenn von dort-
her die Geister sich in Freiheit durch die unermessenen Räume 
schwingen können, so darf ich Dich wohl nicht erst versichern, 
wie unsere Geister alles Übel von Deiner noch übrigen Lebens-
bahn wenden werden. 

Gott segne Paulinchen, mein liebes teures Kind, und gebe, 
daß ihr kleines Herz der Milde und Güte sich ganz öffnen möge, 
damit sie ganz das Ebenbild ihres liebenswürdigen Vaters werde, 
auch zweifele ich nun nicht länger an ihrem Fleiß und Ordnung, 
denn wirklich ist sie hierin in der letzten Zeit viel mehr als sonst 
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zu loben gewesen … Wenn es irgend möglich ist, erspare ja dem 
Vater und Paulinchen, bei der es vorzüglich leicht zu machen ist, 
den Schreck …

Die Großmut meines Freundes, womit er alles und sogar sein 
eigenes Leben für mich aufopfert, was aber noch weit mehr als 
alles dies sagen will, die Zusicherung, mich selbst, nach meinem 
Wunsch zu töten, die derselbe mir gegeben, macht, daß ich nichts 
sehnlicher wünsche, als daß er nun auch im Tode nicht von mir 
getrennt werde. 

Du mein werter Louis wirst mir diese meine letzte Bitte gewiß 
nicht abschlagen, und die Gefühle der heiligsten Liebe ehren.

An Ernst Friedrich von Peguilhin 
21. November 1811

Mein sehr werter Freund! Ihrer Freundschaft, die Sie für mich 
bis dahin immer so treu bewiesen, ist es vorbehalten, eine wun-
derbare Probe zu bestehen, denn wir beide, nämlich der be-
kannte Kleist und ich, befinden uns hier bei Stimmings auf dem 
Wege nach Potsdam, in einem sehr unbeholfenen Zustande, in-
dem wir erschossen daliegen, und nun der Güte eines wohlwol-
lenden Freundes entgegensehn, um unsre gebrechliche Hülle der  
sicheren Burg der Erde zu übergeben. 

Suchen Sie, liebster Peguilhin, diesen Abend hier einzutref-
fen und alles so zu veranstalten, daß mein guter Vogel möglichst 
wenig dadurch erschreckt wird; diesen Abend oder Nacht wollte 
Louis seinen Wagen nach Potsdam (schicken), um mich von 
dort, wo ich vorgab hinzureisen, abholen zu lassen; dies möch-
te ich Ihnen zur Nachricht sagen, damit Sie die besten Maßre-
geln danach treffen können. Grüßen Sie Ihre von mir herzlich 
geliebte Frau und Tochter viel tausendmal, und seien Sie, teurer 
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Freund, überzeugt, daß Ihre und Ihrer Angehörigen Liebe und 
Freundschaft mir noch im letzten Augenblick meines Lebens die 
größte Freude macht. 

Ihre A. Vogel

Ein kleines versiegeltes schwarzes ledernes Felleisen, und 
einen versiegelten Kasten, worin noch Nachrichten für Vogel, 
Briefe, Geld, Kleidungsstücke, auch Bücher vorhanden, werden 
Sie bei Stimmings finden. Für die darin befindlichen 10 Rth Cou-
rant wünschte ich eine recht schöne blaßgraue Tasse, inwendig 
vergoldet, mit einer goldenen Arabeske auf weißem Grunde zum 
Rand, und am Oberkopf im weißen Felde meinen Vornamen, 
die Fasson, wie sie jetzt am modernsten ist. Wenn Sie sich dieser 
Kommission halber an Buchhalter Meves auf der Porzellanfabrik 
wendeten, mit dem Bedeuten, diese Tasse am Weihnachts-Hei-
ligabend Louis eingepackt zuzuschicken, doch würden Sie, mein 
lieber Freund, mit der Bestellung eilen müssen, weil sie sonst 
nicht fertig werden möchte. Leben Sie wohl und glücklich.

Einen kleinen Schlüssel werden Sie noch eingesiegelt im Ka-
sten finden, er gehört zum Vorhängeschloß des einen Koffers zu 
Hause bei Vogel, worin noch mehrere Briefe und andre Sachen 
zum Besorgen liegen.

Zusatz von Heinrich von Kleist
Ich kann wohl Ihre Freundschaft auch, mein liebster Peguilhin, 
für einige kleine Gefälligkeiten in Anspruch nehmen. Ich habe  
nämlich vergessen, meinen Barbier für den laufenden Monat 
zu bezahlen, und bitte, ihm 1 Rth a 1/3 C zu geben, die Sie 
eingewickelt in dem Kasten der Mad. Vogel finden werden. Die 
Vogeln sagt mir eben, daß sie den Kasten aufbrechen und alle 
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Kommissionen, die sich darin befinden, besorgen möchten: 
damit Vogel nicht gleich damit behelligt würde. – 

Endlich bitte ich noch, das ganze, kleine, schwarzlederne Fell-
eisen, das mir gehört, mit Ausnahme der Sachen, die etwa zu 
meiner Bestattung gebraucht werden möchten, meinem Wirth, 
dem Quartiermeister Müller, Mauerstraße N. 53. als einen klei-
nen Dank für seine gute Aufnahme und Bewirtung zu schen-
ken. 

Leben Sie recht wohl, mein liebster Peguilhin; meinen Ab-
schiedsgruß und Empfehlung an Ihre vortreffliche Frau und 
Tochter.

H. v. Kleist 
man sagt hier den 21. November;

wir wissen aber nicht, ob es wahr ist.

N. S. In dem Koffer der Mad. Vogel, der in Berlin in ihrem Hause 
in der Gesindestube mit messingnem Vorlegeschloß steht, und 
wozu der kleine versiegelte Schlüssel, der hier im Kasten liegt, 
paßt – in diesem Koffer befinden sich drei Briefe von mir, die ich 
Sie noch herzlichst zu besorgen bitte. 

Nämlich:
1) Einen Brief an die Hofräthin Müller, nach Wien.
2) Einen Brief an meinen Bruder Leopold nach Stolpe,  

welche beide mit der Post zu besorgen sind (der erstere kann 
vielleicht durch den guten Brillen Voß spediert werden);

und
3) Einen Brief, an Fr. v. Kleist, geb. v. Gualtieri, welchen  

ich dem Major v. Below, Gouverneur des Prinzen Friedrich  
von Hessen, auf dem Schlosse, abzugeben bitte.

Endlich liegt
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4) noch ein Brief an Fr. v. Kleist in dem hiesigen Kasten der 
Mad. Vogel, welchen ich gleichfalls und zu gleicher Zeit an den 
Major v. Below abzugeben bitte.

Adieu!
N.S. Kommen Sie recht bald zu Stimmings hinaus, mein 

liebster Peguilhin, damit Sie uns bestatten können. Die Kosten, 
was mich betrifft, werden Ihnen von Frankfurt aus von meiner 
Schwester Ulrike wieder erstattet werden.

Die Vogeln bemerkt noch, daß zu dem Koffer mit dem mes-
singnem Vorhängeschloß, der in Berlin, in ihrer Gesindestube 
steht, und worin viele Kommissionen sind, der Schlüssel hier 
versiegelt in dem hölzernen Kasten liegt.

Ich glaube, ich habe dies schon einmal geschrieben, aber die 
Vogel besteht darauf, daß ich es noch einmal schreibe.

H. v. Kl.


