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... MUSST ES EBEN LEIDEN

ur das Paradies ist ohne Anfang und ohne Ende, ohne Zeit,

die kommt, und Zeit, die geht, ohne Vorher und Nachher.
Kein Gestern, kein Morgen, ein ewiges Heute, in dem nichts ge-
schieht. Es wird nicht geboren und nicht gestorben, nicht gehasst
und nicht geliebt. Es gibt keine Begegnungen und keine Abschie-
de. Und keinen Hunger.

Die Wolfe wohnen bei den Lammern. Die Wolfe sind satt.
Ewig satt. Nirgends im Paradies liegt Wolfsscheifle herum. Die
Wolfe haben nichts zu verdauen, die Laimmer nichts zu befiirch-
ten. Der Wolf, der nicht frisst, das Lamm, das nicht gefressen
wird, sie unterscheiden sich nicht, sie sind eins, so wie Adam und
Eva sich nicht unterscheiden, namenlos sind, nicht Mann und
Frau, kein Leid und keine Freude kennen, keine Fragen haben
und keine Antworten suchen. Alles ist eins.

Erst mit der Vertreibung beginnt das Leben, die Zeit, die Un-
terscheidung von Gestern und Morgen, Mann und Frau, Wolf
und Lamm. Am Anfang war die Trennung, ein Abschied. Es ist
nicht tiberliefert, ob Adam und Eva weinten. Oder schrien. Oder
sich straubten. Wir wissen nur, dass sie den Garten Eden nicht
auf eigenen Wunsch, nicht freiwillig verliefen. Genauso wenig,
wie das Kind den Mutterleib freiwillig verldsst. Es wird nicht ge-
fragt. Seine Zeit ist gekommen.

Es wird ausgetrieben. In Hell und Dunkel, Kalt und Warm,
Hungrig und Satt. Ob es will oder nicht. Ob es briillt oder nicht.
Aus morgen wird heute, aus heute gestern. Solange, bis wieder



seine Zeit gekommen ist. Ob es will oder nicht. Ob es briillt oder
nicht. Muss ihn eben leiden, den letzten Abschied wie den ersten
und die dazwischen, die grofien Abschiede wie die kleinen, die
plotzlichen wie die allméhlichen oder hinausgezdgerten, so lan-
ge hinausgezdgerten, bis es irgendwann doch soweit ist.

Irgendwann kommen zwei am Bahnhof an. Sitzen die Zeit bis
zur Abfahrt bei McDonald’s ab. Auf festgeschraubten Stiihlen.
Jeder mit seinem Plastikbecher. Und auf dem Weg zum Bahn-
steig dann der Elefant, rosarot, und weif3 sich nicht zu lassen vor
Freude. Die letzte Umarmung. Die lebendige Warme dieses ver-
trauten Leibes. Wissen, dass es das letzte Mal ist, und es doch
nicht glauben konnen. Der eine nimmt sein Gepick und steigt
ein, der andere geht langsam an den Waggons entlang. Drinnen
die vertraute Gestalt, die auf dem Gang auftaucht, verschwindet
und wieder auftaucht.

Inmitten der Menge dieser eine Mensch. Er hat einen Platz
gefunden, er stellt sein Gepéck ab und schiebt das Fenster hinun-
ter. Der draufSen tritt heran und blickt hoch. Ringsum Hetzerei,
Tirenknallen und Stimmengewirr, und doch stehen die beiden
wie allein und sehen sich an. Schon ein wenig fremd, schon ein
wenig abwesend. Wissen nichts zu sagen. Versuchen ein Lécheln.
Die Umarmung ist lange her. Sie horen Lautsprecheransagen
und Ziige, die ankommen oder abfahren. Sie wiinschen, es wire
endlich vorbei. Sie horen den Pfiff und kénnen nicht glauben,
dass sie gleich, jetzt gleich nicht mehr beieinander sein werden,
nicht mehr die Hand ausstrecken konnen, um diese eine, einma-
lige Hand am Zugfenster zu beriithren.

Jeder kennt das. Solche Augenblicke, wenn drauflen Larm und
drinnen Stille ist. Sie horen das Bitte zuriickbleiben der Laut-
sprecherstimme. Es geht sie nichts an. Jetzt sind sie nicht mehr



ungeduldig. Mochten reden, alles sagen, den Zug anhalten, alles
riickgangig machen. Noch einmal von vorne anfangen. Aber
der Zug ist schon angefahren. Der Zuriickbleibende tritt zuriick
und hebt mechanisch die Hand, wihrend die Waggons immer
schneller an ihm vorbei rattern und der am Fenster kleiner wird,
kleiner und weiter weg und noch weiter, bis er nicht mehr zu
unterscheiden ist von den anderen an den anderen Fenstern.

Jeder kennt das und will nach so einem Abschied erst mal
nichts mehr wissen von Bahnhofen. Obwohl Bahnhofe ja auch
zum Ankommen da sind. Wenn in der Menge eine besondere
Miitze sichtbar wird, eine vertraute Gestalt auftaucht. Wenn der
lang erwartete Augenblick endlich da ist, wenn nur noch ein paar
trennende Meter zu bewiltigen sind. Das Lacheln beim Aufei-
nander-Zugehen ist zuweilen etwas verklemmt. Aufler im Film.
Da ist es so, wie man sich vorstellt, dass es sein miisste. Und der
Abschied ist auch so, wie man ihn gern hitte. Augen voller Tranen,
aber keine rote Nase. Und nichts von der Viecherei, die dann
kommt.

Jedenfalls fiir den Zuriickgebliebenen, den Verlassenen, der
nicht auf eigenen Wunsch, nicht freiwillig Abschied genommen
hat. Erst mal verlasst er den Bahnhof als unvollstaindiger Mensch.
Noch eine Stimme im Ohr, die er nie mehr horen wird. Eine Ge-
stalt vor Augen, die er nie mehr berithren wird. Dann kommt
er in die leere Wohnung. Ein Schal, in dem noch der vertraute
Geruch hangt. Ein leerer Stuhl. Noch ist es so, als miisse der, der
darauf saf3, jeden Augenblick zuriickkommen und seinen Platz
einnehmen.

An diese Zeit zwischen Noch und Nicht-Mehr wird es spiter
keine Erinnerung mehr geben. Ein Tag wie der andere. Widerstre-
bend aufwachen. Nicht aufstehen wollen. Lieber liegenbleiben.



Doch alles gleich. Weiterschlafen. Nichts mehr wissen, nieman-
den sehen wollen. Nichts mehr horen. Nicht mehr diese Leere
fithlen. Widerstrebend aufstehen. Unbeteiligt zuschauen, wie der
Tag verrinnt, und sich schon am Abend an nichts mehr erinnern
konnen. Ab und zu ein Einbruch, der plétzliche Schmerz beim
Anblick eines Handschuhs. Der Handschuh gehort zu der Hand,
die weg ist. Der Handschuh macht, dass der andere wieder da ist
und fehlt. Von neuem die Fassungslosigkeit, die Verlassenheit.

Ins Leere starren. Den Gedanken freien Lauflassen, freien Lauf
im Kreis. Und wieder und wieder zum Bahnhof. Der riickwérts
einfahrende Zug, der immer groler wird und naher kommt und
noch niher. Und genau in dem Augenblick, in dem der andere
von den anderen an den anderen Fenstern zu unterscheiden ist,
bleibt der Zug mit einem Ruck stehen und fihrt dann wieder
Volldampf voraus.

Die Trennung ist nicht riickgangig zu machen. Jeder weif3 das.
Und jeder weif3, dass Heulen und Zahneklappern nichts hilft,
Verniinftigsein auch nicht, nicht das ZahnezusammenbeifSen und
erst recht nicht die Verwandlung in einen Stein, auch kein froh-
liches Spriicheklopfen, da kann man nichts machen, cest la vie.
Der Abschiedsschmerz will durchlitten sein, die Trauer ist nicht
zu vermeiden. Jeder weif$ das, weif3, dass er sich am Ende in das
Unvermeidliche wird fiigen, den Schmerz wird ertragen miissen.
Das war immer so, auch zu Zeiten, als das Ganze noch Gottes
Wille war. Immerhin wusste man damals, wem man sich zu fiigen
hatte. Und doch wird damals wie heute in jedem Hinterkopf die
eingestandene oder uneingestandene Hoffnung auf eine Aus-
nahme gelebt haben. Die grofSe Ausnahme.

Jedes Hinterstiibchen ein Widerstandsnest. Nicht mit mir. Ich
lasse mir das nicht gefallen. Ich nicht. Will es nicht erleiden. In



jedem Hinterstiibchen eine Fiille von Einfillen und Strategien.
Sofort Ersatz schaffen, den leeren Platz besetzen.

Oder Ablenkung, Zerstreuung, sich ins Getiimmel stiirzen,
blof3 nicht denken, nicht fithlen. Oder Einbunkern, alles dicht-
machen, nichts mehr reinlassen, nichts mehr rauslassen. Guten
Tag und auf Wiedersehen, hat mich sehr gefreut. Lacheln auf-
setzen, Lacheln absetzen. Runtergezogene Mundwinkel, triibe
Augen.

Oder Emporung, Auflehnung. Warum? Warum ich? Was ha-
be ich getan? Womit habe ich das verdient? Als wiirde ein guter
Grund das Leid ertrédglicher machen. Verbissen in der Vergan-
genheit herumirren, jeden Stein umdrehen auf der Suche nach
Griinden. Was war der Anfang vom Ende? Oder einen Schul-
digen finden. Der Hass macht, dass die Wohnung weniger leer
ist. Mit vor Wut klopfendem Herzen aufwachen. Nicht mehr leer.
Bis zum Bersten gefiillt mit dem Hass auf diesen Menschen, der
da ruhig irgendwo schlift und eigentlich kein Mensch ist.

Oder einen Rachefeldzug starten. Gerechtigkeit wiederherstel-
len. Strafen. Biiflen lassen. Oder selber biif3en. Die Reue iiber jede
vergeudete Minute. Als habe man das Dasein des anderen nicht
genug zu schitzen gewusst. Die Reue liber jedes Versaumnis, jede
Nachlassigkeit, jedes harte Wort. Zu spit. Aber wie, wenn der
andere wiederkdme?

Alles anders, ganz anders machen. Gute Vorsitze anhdufen. Zu
spat. Und dann die Wut. Hatte nicht gehen miissen. Hétte bleiben
konnen. Wenn er nur gewollt hétte. Wiirde aus dem Grab auf-
stehen, wenn er nur wollte. Oder wenigstens ein Zeichen geben.
Nichts. Bleibt stumm. Schweigt.

Hass. Hass auf die eigenen Fiifle, die immer noch gehen. Und
trotzdem. Trotzdem eine Erwartung. Hinter der niachsten Ecke.



Eine Hoffnung, die sich fast bis zur Gewissheit steigert. Und
dann die echte Enttduschung. Und dann wieder das Suchen nach
einem Gesicht in der Menge. Wieder die Erwartung beim Heim-
kommen. Nur ein béser Traum. Alles gar nicht wahr. Kann nicht
sein. Und ist doch. Immer wieder. Immer wieder sich mithsam
besinnen, wie lange es her ist. Kénnte gestern gewesen sein oder
vor Jahrhunderten. Nachrechnen. Die Zeit einteilen in Davor und
Danach.

Und irgendwann ein Augenblick des Vergessens. Die Abwesen-
heit des anderen nicht merken. Niemand fehlt. Alles ist gut so, wie
es ist. Als hitte es den anderen nie gegeben. Oder als sei er immer
da. Selbstvergessenheit. Unbeschwertheit. Und mitten in ein fréh-
liches Lachen hinein wie eine Ohrfeige die Erinnerung. Weg fiir
immer. Nicht mehr da. Wird nie wiederkommen.

Oder das Vergessen. Nicht das allméhliche, nicht die verblas-
sende Erinnerung, die zuweilen, beim Anblick einer ganz be-
stimmten Miitze, beim Anhoren eines ganz bestimmten Musik-
stiicks plotzlich wieder klar umrissen da ist, um dann von neuem
zu verschwinden und irgendwann wieder aufzutauchen. Nicht
die Erinnerung, die kommt und geht, sondern die ein fiir allemal
begrabene. Klappe zu, Affe tot. Sich an dem Affen rachen, indem
man ihn vergisst, in sich totet, so tut, als hitte es ihn nie gege-
ben. Wenn es den Affen nicht gegeben hat, kann es auch keine
Trennung, keinen Abschied gegeben haben, und wenn es keinen
Abschied gegeben hat, braucht man dem Affen nicht hinterher-
zuheulen.

Der ist fiir mich gestorben. Das heifdt nicht: Ich konnte ihn
umbringen. Das heif3t: Ich habe ihn umgebracht. Und es gibt
keine Leiche, keinen Prozess und kein Urteil. Keine Strafe. Es
gibt keine Leiche, aber den Geist eines Ermordeten, der umgeht,
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ohne sich an die Gepflogenheiten der Gespenster zu halten, mal
mittags um zwei, mal nachts um drei, selten Schlag Mitternacht,
sich nie vor anderen blicken ldsst, immer nur seinen Moérder
heimsucht und wieder und wieder gemordet werden will, einmal
hat nicht gentigt. Und sein Morder hat Grund, ihn mehr zu
fiirchten als jeden Lebenden. Muss sich einsperren, zusperren,
alle Tiiren, Fenster, Ritzen zu, damit er nicht mehr herein kann.

Oder das Verklaren. Nicht begraben, sondern einen Altar er-
richten. Weihrauch, Kerzen. Halbddmmer, damit man nicht zu
deutlich sieht. Kirchen und Zirkusse vertragen das grelle Licht
nicht. Es entzaubert. Und die Verzauberung ist auch so schon
harte Arbeit. Muss immer wieder verteidigt werden. Der Ab-
wesende gegen die Anwesenden. Der Tote gegen die Lebenden.
Etwas starr, nach Art der Heiligenfiguren, steht er entriickt auf
seinem Altar, hoch iiber allen, die sonst noch da sind.

Und manchmal kommt er sogar ins Schweben. Er oder sie.
Das Geschlecht ist schon nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur,
dass die Milch nicht anbrennen wiirde, wenn dieser Mensch
noch da wire. Dass der Kaffee nicht kalt und der Benzinpreis
nicht steigen wiirde. Dass alles anders wire. Alles gut. Und lang-
sam greift die Verkldrung eines Menschen iiber auf eine Zeit, die
gemeinsam verbrachte, goldene Zeit.

Und dann kommt Hollywood und verklart den Schmerz und
macht ihn schon und siiff. Ein Gesicht in Groflaufnahme. Eine
Tréne, die langsam die Wange hinabrollt. Die Musik, die das Thre
dazu sagt. Das unvergessliche Bild eines ergreifenden Abschieds.
Oder, ebenso unvergesslich, der groflartige Abschied unter Mén-
nern. Ein stummer Hiandedruck. Die bis zuletzt bewahrte Hal-
tung. Der eine dreht sich um und geht, ohne sich noch einmal
umzublicken, tiber den dunklen Flugplatz auf die startbereite
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Maschine zu. Der andere schaut ihm mit bewegt-unbewegtem
Gesicht nach und lasst langsam die Hinde in den Hosentaschen
verschwinden.

Und wie erbaulich ist erst der theatralische Abschied. Einen
Arm flehentlich ausgestreckt, liegt der sterbende Tenor auf dem
Bretterboden und singt und singt, obwohl er langst tot sein miiss-
te, singt und singt mit voll tonender, weit tragender Stimme: Is
schon gewese, han heule miisse.

Erfrischend wie ein Sommerregen sind auch die Trénen, die
der Leser vergiefit, wenn das grausame Schicksal die Liebenden
trennt. Oder die Liebende dem Gliick des Geliebten nicht im We-
ge stehen will und beiseite tritt. Man weif3, wie ihr zumute ist, hat
man doch selber viel gelitten, und mdchte auch so edel verzichten
konnen. Geschichten, die das Leben selber schrieb, an jedem
Kiosk zu haben, und natiirlich wird am Ende doch noch alles gut.

Und auch wenn nichts gut wird und das Ganze, kunstvoll
gestaltet, nur in der Buchhandlung zu haben ist, findet es seine
Gemeinde. Als vor zweihundert Jahren, stellvertretend fiir seinen
Schopfer, Werther mannhaft zugrunde ging, 16ste das eine Welle
von Selbstmorden aus. Den einen befreite die Darstellung des
letzten Abschieds so, dass er ihn nicht selber zu nehmen brauchte,
die anderen fesselte sie so, dass sie den ihren nahmen.

Die Uberhéhung, die schone Pose, die iiber das Elend des Ab-
schieds hinwegtduscht. Auch hinwegtrostet. Die den Schmerz
auskostet und fiir siif§ befindet. Die ihn darstellt, damit er nicht
gefithlt, durchlebt, durchlitten werden muss. Die Uberhéhung,
die schonen Worte, mit denen die Staatsmacht den Schmerz in
ihren Dienst stellt. Und tiber das Massenelend des Krieges hin-
wegtduscht. Siifd ist es, fiirs Vaterland zu sterben. Es ist noch nicht
lange her, in diesem Land.
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Jede Kultur und jede Epoche hat ihre Abschiedsrituale und
Traditionen, die helfen sollen, den Verlust zu ertragen, den aus-
ufernden Schmerz einzuddmmen, der Trauer Ausdruck zu ver-
leihen, das Unfassbare fassbar zu machen. Es bleibt trotzdem un-
begreiflich. Eben noch war der andere da. Jetzt ist er weg. Eben
noch waren zwei zusammen, und plétzlich ist einer hier und
einer da, ist jeder allein, jeder fiir sich. Der andere ist weg und
nicht mehr zu finden an den Orten, an denen er bisher zu finden
war. Die sind jetzt leer.

Vielleicht ist er tiberhaupt nirgends mehr zu finden aufler in
dem Zuriickgebliebenen selbst. Aber auch wenn das Grab nur
Miinchen oder Kanada heifit, ist er doch wie gestorben. Nur sein
Nachbild ist noch eine Weile da. Der Zuriickgebliebene hat es
vor Augen, genauso wie der, der im Zug sitzt, aus dem Fenster
schaut, ohne etwas zu sehen, und einsilbig antwortet auf Fragen
des Nachbarn, der gerne ein Gesprach ankniipfen mdochte. Die
Stimme klingt nach, die Gesten sind gegenwdrtig, der Korper
ist weg, und die Entfernung von einem zum andern wird jeden
Moment grof3er.

Der Augenblick des Abschieds ist ggkommen und gegangen
wie andere geflirchtete oder herbeigesehnte Augenblicke auch.
Das Unvorstellbare ist geschehen. Eben war der andere da. Jetzt
ist er weg.

Warum das so gekommen ist, ist gleichgiiltig. Ob es gute, ver-
niinftige Griinde gab oder vollkommen sinnlos war - die Tren-
nung schmerzt. Die Ndhe wieder haben, die Stimme des andern
horen wollen. Es beruhigt, miteinander zu sprechen.

Die Trennung wird noch einmal hinausgeschoben, einen
Moment lang aufgehoben. Der andere ist ganz nah und ist ganz
fern, sein Gesicht nicht zu sehen, sein Korper nicht zu beriithren.
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Wenn der Horer dann wieder auf der Gabel liegt, ist die Tren-
nung bestitigt. Oder auf einen Brief warten, einen Brief schrei-
ben. Beim Schreiben die Trennung ungeschehen machen.

Und dann das Warten auf Antwort. Das Lauern auf den
Brieftrager. Der leere Briefkasten. Das Lauern auf den Brieftra-
ger. Die Freude beim Anblick einer ganz bestimmten Schrift.
Die iiberstromende Liebe zum Brieftrager. Beim Lesen wieder
die Nidhe. Gesicht, Korper, Stimme, alles da, fast leibhaftig da.
Zu Ende lesen und gleich wieder von vorne beginnen und dann
heftig spiiren, dass der andere nicht da ist. Nicht sein Korper,
nicht seine Stimme. Fehlt. Etwas fehlt. Jemand fehlt. Unruhe. Su-
chen. Alle moglichen Stellen absuchen. Von Hoftnung zu Ent-
tduschung zu neuer Hoffnung. Alle Stellen absuchen, wo einmal
etwas war, jemand war und jetzt nichts mehr ist. Wie ein Tier,
das sein Junges vermisst.

Und wenn es ganz anders ist und darum gar nicht geht? Wenn
man selber derjenige ist, der fort muss, dahin zuriick, wo die
Wolfe bei den Limmern wohnen, der Wolf nicht mehr frisst und
das Lamm nichts mehr zu fiirchten hat? Und wenn man sich
ganz und gar nicht auf dieses Paradies freut, sondern straubt?
Nicht dahin will. Auf die Einsicht pfeift, dass Trennungen und
Abschiede nun mal sein miissen, zum Leben dazugehoren.

Wenn man eine Extrawurst gebraten haben will und zu ahnen
beginnt, dass es die nicht geben wird? Dann ist jeder allein mit
seiner Angst. Vom Tod wird nicht geredet. Der Tod kommt nicht
vor im Offentlichen Bewusstsein. Es sei denn, er ist weit genug
weg — in der Zeitung oder im Fernsehen.

Da kann es nicht genug sein: Flugzeugabstiirze, Busungliicke,
Eisenbahnungliicke, Verkehrstote, Kriegstote, Hungertote. Sach-
liche kleine Meldungen oder grofie Sensationen. Eine Raketen-
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explosion, sieben Tote, eine ergriffene Nation, pompdse Trauer.
Wihrend das alltagliche Sterben im Abseits stattfindet und jeder
moglichst so tut, als gébe es das nicht. Kein Totentanz mehr mit-
ten im Leben.

Unseren Blicken entzogen, wird der Tod zu etwas Ungehori-
gem, AnstofSigem, Anriichigem. Und macht umso mehr Angst.
Nicht Furcht, sondern gestaltlose oder stindig die Gestalt wech-
selnde Angst, die in die Rhythmen des Korpers eingreift, Atem
und Herzschlag stort, alles im Grift hat, den ganzen Menschen
fest im Grift. Und der hat dann die Lage im Griff oder will sie in
den Griff bekommen, die Lage im Allgemeinen oder die Atom-
kraft im Besonderen im Griff, fest im Griff.

Gegenwart und Zukunft im Griff und Vergangenheit bewal-
tigt, also auch im Griff. Bewaltigt, tiberwiltigt, unterworfen. Be-
siegt und nicht betrauert. Niedergerungen, niedergehalten, im
Griff. Trauer macht schwach. Trauer ist Schwiéche. Trauer ist das
Eingestdndnis von Ohnmacht. Nicht nachgeben, nicht schwach
werden. Die Dinge im Griff behalten oder wieder in den Griff
bekommen.

Wiederaufbau. So tun, als wire nichts gewesen, fast nichts.
Ein Ausrutscher, gewiss, es sind Sachen vorgekommen, gewiss,
aber es muss auch mal Schluss sein. Lassen wir die Vergangen-
heit ruhen. Machen wir einen Strich darunter und fangen wir
neu an, ganz neu.

Ein Neuanfang ohne Trauer. Trauer hitte nur gestort. Wer
trauert, ist nicht effektiv. Leistet nichts, nur die Arbeit der Trauer.
Er lasst den Schmerz an sich herankommen. Er braucht seine
Kraft, um den Schmerz zu ertragen. Er liefert sich dem Schmerz
aus und wird vom Schmerz tiberwéltigt. Er hat sich nicht im
Griff. Er funktioniert nicht gut oder schlecht oder gar nicht. Seine
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Leistung besteht darin, dass er seine Niederlage, seine Ohnmacht
und seine Schuld anerkennt. Es kommt kein Hauschen im Grii-
nen, kein neues Auto und kein Farbfernseher dabei heraus. Das
Wirtschaftswunder ware womoglich ausgeblieben. Also Strich
drunter, Schwamm driiber und Neuanfang.

Nur dass es keinen Neuanfang gibt. Jeder Anfang hat eine,
seine Vorgeschichte. Vor jedem Anfang war ein Ende, aus dem
heraus sich dieser Anfang entwickelt hat. Das, was jetzt ist, hat
sich aus dem heraus entwickelt, was war, und das, was sein wird,
wird sich aus dem heraus entwickeln, was ist. Jedes Ende, jeder
Abschied hat eine, seine Vorgeschichte, die in die Vergangenheit
zurlickreicht und in die Zukunft hineinwirkt. Anfang und Ende,
Begegnung und Abschied bedingen und durchdringen einander.

Das Ende beginnt schon am Anfang. Zum letzten Mal im
Fruchtwasser schlafen, den ersten Atemzug tun. Zum letzten Mal
an der Mutterbrust trinken, die ersten Schritte tun. Zum letzten
Mal in die Hose scheiflen, das erste Wort sprechen. Das Wort
trennt. Mama von der Umwelt. Nacht von Tag. Bett von Tisch.
Essen von Hungern. Ja von Nein. Haus von Strafle. Ich von Du.
Gestern von Morgen. Freude von Trauer.

Wer die Trauer verweigert, bleibt hdngen wie ein Papierschift-
chen an einem Ast im Fluss. Das Wasser flie§t darum herum.
Das Papierschiff verrottet. Nichts Neues mehr. Keine Abschiede,
aber auch keine Begegnungen. Noch nicht tot und doch schon
nicht mehr beteiligt am Leben, wo immer wieder ein Ende in
einen Anfang miindet. Eine vertraute Gestalt, eine ganz be-
stimmte Miitze verschwindet in der Menge.

Aber es ist nicht wie vorher. Es ist etwas hinzugekommen.
Eine Erinnerung. Wie diese besondere Miitze einst aus der Men-
ge auftauchte. Die erste Umarmung. Die lebendige Warme die-
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ses vertrauten Leibes. Das erste zogernde, noch fremdelnde Ge-
sprach. Erinnerungen. Wer geht, hoftt darauf, nicht vergessen zu
werden. Der Zuriickgebliebene trostet sich mit Erinnerungen.
Vergessen ist Rache, vergessen werden Strafe. Vergiss mich nicht,
sagte Jenny, die Seerduberbraut, zu dem Réauber Mackie, vergiss

mich nicht in den fremden Stiadten.
Katja Behrens
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UNBEKANNTER PREUSSISCHER OFFIZIER

Gefallen am 14.10.1806. An diesem Tag wurde ein preufSisches
Korps unter dem Fiirsten Hohenlohe in der Schlacht bei Jena von
Napoleon entscheidend geschlagen, wihrend die preufSische Haupt-
macht bei Auerstedt unterlag. Der folgende Brief wurde am Tag
nach der Schlacht von einem Bewohner Vierzehnheiligens dicht bei
dem Dorf, wo die Hauptschlacht gewesen war, unter der verstreu-
ten Habe gefunden. Der Verfasser war vermutlich ein jiingerer
Ordonnanzoffizier des Hohenloher Stabes.

Kapellendorf, Montag nachts.
Dies ist, meine Blanche, nun wohl der letzte Brief vor dem grof3-
en Spiel der Wiirfel und der letzte vielleicht, den ich, hingestreckt
am Lagerfeuer und umgeben von dem Lirm der allenthalben
schon erwachenden Armee Dir schreibe.

Arme elende Zeilen, flattert denn hinweg tiber den Abgrund
zwischen Leben und Tod, umarmt statt meiner die Geliebte!

Ach, wie gern hitte ich Dir in den letzten bewegten Tagen
geschrieben, wiren die Ereignisse, die mannigfachen Rufe der
kriegerischen Pflicht, die Schicksalsschldge nicht allzu schnell
einander gefolgt! Ritte hierhin und dorthin, durch das rauhe
Gebirg, durch das Gedrang der Bagagen, und ermattete Truppen,
die nicht immer gutwillig und oft genug verdrossen und verstort
schienen.

Vorgestern schickte mich der Fiirst, Versprengte vom Batail-
lon Rabenau zu sammeln, das bei der Saalfelder Affire engagiert
gewesen war — ach, wie brach mein Herz beim Anblick dieser
Miénner, in deren Augen noch das Entsetzen war! Wie gedachte
ich des Prinzen, der auf Adlersfittichen Preuflens glanzvollste
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Hoftnungen trug und nun dahingeméht ist wie so viele Gefahr-
ten!

Ach meine Blanche, schwer ist mein Herz, und noch schwerer
ist, Dir zu sagen, wie ahnungsvoll es ist. Gestern Abend war ich
bei der Avantgarde, sah in die ddmmrigen Nebel des Tales hinab,
spiirte dort vielfach geheimnisvolles Werden und wuf3te: es ist
das Schicksal, das uns allen von dort aufsteigt. So lange wir sind,
wie wir diese Welt betreten, ist der Korse uniiberwindlich - ach,
und wer von uns vermochte wohl, sich hiniiberzuschwingen in
eine neue, andere Zeit ohne Poesie des Gemiites?

Blanche, meine Blanche, ich fiihle, dafl ich morgen sterben
werde, das Stohnen des Morgenwindes, der Duft des modrichten
Herbstlaubes, jeder Puls des Herzens sagt es mir. Und obwohl
mir Todesangst nicht fremd ist: kann ichs denn anders wollen,
und war es nicht in den reinsten Trdumen so, dafl ich mir den
Tod des Jiinglings wiinschte? Das Leben ist noch verklart und
hell, mag es denn so bleiben, wenn mein Herz den letzten Schlag
tut und mein letzter erléschender Gedanke bei Dir ist.

Der Frithwind beginnt und die Feuer sind herabgebrannt, es
beginnt der grofle Tag. Geliebte, leb wohl, Freundin heiligster
Stunden, ich umarme Dich als der noch Atmende, wie meine
letzten Gedanken Dich umfangen sollen.

Ewig der Deine
Friz
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HEINRICH VON KLEIST

Geboren am 18. 10. 1777 in Frankfurt an der Oder, Freitod am 21.
November 1811 am Wannsee bei Potsdam. Aus preufSischer Offiziers-
familie. Mit vierzehn Jahren in die preufSische Armee gesteckt. Mit
fiinfzehn Jahren beim Rheinfeldzug mitgenommen. Einundzwan-
zigjihrig entschlofS er sich, die militdrische Laufbahn aufzugeben,
und begann, Philosophie, Natur- und Staatswissenschaften zu stu-
dieren. Gab das Studium wieder auf. Reiste. Schrieb. Brach zu-
sammen. Vernichtete seine Manuskripte; trat in den preufSischen
Staatsdienst. Wurde als angeblicher Spion von den Franzosen ver-
haftet. Gefangengehalten. Freigelassen. Ging nach Dresden. Gab
eine Zeitschrift heraus. Ging nach Berlin. Gab eine Zeitschrift he-
raus.

Am 20. November 1811 quartierte er sich mit der unheilbar kran-
ken Henriette Vogel im »Neuen Krug« am Wannsee ein, verbrachte
eine Nacht mit Lesen und Briefeschreiben und wurde am néchsten
Tag, zusammen mit Henriette Vogel, in der Nihe des Gasthauses
erschossen aufgefunden. Es dauerte fast hundert Jahre, bis der
Verfasser des »Michael Kohlhaas«, des »Kdthchen von Heilbronn,
der »Penthesilea«, des »Zerbrochenen Kruges«, der »Marquise von
O....« usw. »entdeckt« wurde.

An Marie von Kleist
Berlin, den 10. November 1811
Deine Briefe haben mir das Herz zerspalten, meine teuerste Ma-
rie, und wenn es in meiner Macht gewesen wire, so versichre ich
Dich, ich wiirde den Entschluf} zu sterben, den ich gefafit habe,
wieder aufgegeben haben. Aber ich schwore Dir, ist es mir ganz
unmoglich langer zu leben; meine Seele ist so wund, daf$ mir,
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ich mochte fast sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster ste-
cke, das Tageslicht wehe tut, das mir darauf schimmert. Das wird
mancher fiir Krankheit und tiberspannt halten; nicht aber Du,
die fahig ist, die Welt auch aus andern Standpunkten zu betrach-
ten als aus dem Deinigen.

Dadurch, dafl ich mit Schonheit und Sitte, seit meiner frith-
sten Jugend an, in meinen Gedanken und Schreibereien unauf-
horlichen Umgang gepflogen, bin ich so empfindlich geworden,
dal mich die kleinsten Angriffe, denen das Gefiihl jedes Men-
schen nach dem Lauf der Dinge hinieden ausgesetzt ist, doppelt
und dreifach schmerzen. So versichre ich Dich, wollte ich doch
lieber zehnmal den Tod erleiden, als noch einmal wieder erleben,
was ich das letztemal in Frankfurt an der Mittagstafel zwischen
meinen beiden Schwestern, besonders als die alte Wackern da-
zukam, empfunden habe; lafl es Dir nur einmal gelegentlich von
Ulriken erzéhlen.

Ich habe meine Geschwister immer, zum Teil wegen ihrer gut
gearteten Personlichkeiten, zum Teil wegen der Freundschaft,
die sie fiir mich hatten, von Herzen liebgehabt; so wenig ich da-
von gesprochen habe, so gewifd ist es, daf3 es einer meiner herz-
lichsten und innigsten Wiinsche war, ihnen einmal durch mei-
ne Arbeiten und Werke recht viel Freude und Ehre zu machen.
Nun ist es zwar wahr, es war in den letzten Zeiten, von mancher
Seite her, gefdhrlich, sich mit mir einzulassen, und ich klage sie
desto weniger an, sich von mir zuriickgezogen zu haben, je mehr
ich die Not des Ganzen bedenke, die zum Teil auch auf ihren
Schultern ruhte; aber der Gedanke, das Verdienst, das ich doch
zuletzt, es sei nun grof3 oder klein, habe, gar nicht anerkannt zu
sehn und mich von ihnen als ein ganz nichtsnutziges Glied der
menschlichen Gesellschaft, das keiner Teilnahme mehr wert sei,

22



betrachtet zu sehen, ist mir iiberaus schmerzhaft, wahrhaftig, es
raubt mir nicht nur die Freuden, die ich von der Zukunft hoftte,
sondern es vergiftet mir auch die Vergangenheit.

Die Allianz, die der Konig jetzt mit den Franzosen schliefit,
ist auch nicht eben gemacht, mich im Leben festzuhalten. Mir
waren die Gesichter der Menschen schon jetzt, wenn ich ihnen
begegnete, zuwider, nun wiirde mich gar, wenn sie mir auf der
Strafle begegneten, eine korperliche Empfindung anwandeln, die
ich hier nicht nennen mag.

Es ist zwar wahr, es fehlte mir sowohl als ihnen an Kraft, die
Zeit wieder einzuriicken; ich fiithle aber zu wohl, dafl der Wille,
der in meiner Brust lebt, etwas anderes ist als der Wille derer, die
diese witzige Bemerkung machen: dergestalt, dafl ich mit ihnen
nichts mehr zu schaffen haben mag. Was soll man doch, wenn
der Konig diese Allianz abschlief3t, ldnger bei ihm machen? Die
Zeit ist ja vor der Tiir, wo man wegen der Treue gegen ihn, der
Aufopferung und Standhaftigkeit und aller andern biirgerlichen
Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen kommen
kann.

An Marie von Kleist
Berlin, 19. November 1811
Meine liebste Marie, mitten in dem Triumphgesang, den meine
Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt, muf? ich noch
einmal Deiner gedenken und mich Dir, so gut wie ich kann, of-
fenbaren: Dir, der einzigen, an deren Gefithl und Meinung mir
etwas gelegen ist; alles andere auf Erden, das Ganze und Einzel-
ne, habe ich vollig in meinem Herzen iiberwunden.
Ja, es ist wahr, ich habe Dich hintergangen, oder vielmehr
ich habe mich selbst hintergangen; wie ich Dir aber tausendmal

23



gesagt habe, daf3 ich dies nicht iiberleben wiirde, so gebe ich Dir
jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme, davon den Beweis. Ich
habe Dich wihrend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine
andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trdsten kann,
nicht gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im Gefiihl, daf3
ich ihr ebensowenig treu sein wiirde, wie Dir, mit mir sterben
will. Mehr Dir zu sagen, 1aft mein Verhdltnis zu dieser Frau
nicht zu.

Nur so viel wisse, dafl meine Seele, durch die Beriihrung mit
der ihrigen, zum Tode ganz reif geworden ist; daf3 ich die ganze
Herrlichkeit des menschlichen Gemiits an dem ihrigen ermessen
habe, und daf} ich sterbe, weil mir auf Erden nichts mehr zu ler-
nen und zu erwerben {ibrig bleibt.

Lebe wohl! Du bist die Allereinzige auf Erden, die ich jenseits
wiederzusehen wiinsche. Etwa Ulriken? - ja, nein, nein, ja: es
soll von ihrem eignen Gefiihl abhidngen. Sie hat, diinkt mich, die
Kunst nicht verstanden sich aufzuopfern, ganz fiir das, was man
liebt, in Grund und Boden zu gehn: das Seligste, was sich auf Er-
den erdenken 1af3t, ja worin der Himmel bestehen muf3, wenn es
wahr ist, daf$ man darin vergniigt und gliicklich ist. Adieu!

Rechne hinzu, daf ich eine Freundin gefunden habe, deren
Seele wie ein junger Adler fliegt, wie ich noch in meinem Leben
nichts Ahnliches gefunden habe; die meine Traurigkeit als eine
hohere, festgewurzelte und unheilbare begreift, und deshalb,
obschon sie Mittel genug in Handen hatte, mich hier zu begliicken,
mit mir sterben will; die mir die unerhorte Lust gewahrt, sich,
um dieses Zweckes willen, so leicht aus einer ganz wunschlosen
Lage, wie ein Veilchen aus einer Wiese, herausheben zu lassen;
die einen Vater, der sie anbetet, einen Mann, der grofimiitig
genug war, sie mir abtreten zu wollen, ein Kind, so schén und
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schoner als die Morgensonne, um meinetwillen verlaf3t: und Du
wirst begreifen, daf§ meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann,
einen Abgrund tief genug zu finden, um mit ihr hinabzustiirzen.

Adieu noch einmal!

An Sophie Miiller

Berlin, 20. November 1811
Der Himmel weif3, meine liebe, treffliche Freundin, was fiir son-
derbare Gefiihle, halb wehmiitig, halb ausgelassen, uns bewegen,
in dieser Stunde, da unsere Seelen sich, wie zwei frohliche Luft-
schiffer, tiber die Welt erheben, noch einmal an Sie zu schreiben.
Wir waren doch sonst, miissen Sie wissen, wohl entschlossen, bei
unseren Bekannten und Freunden keine Karten p. p. c. abzuge-
ben.

Der Grund ist wohl, weil wir in tausend gliicklichen Augenbli-
cken an Sie gedacht, weil wir uns tausendmal vorgestellt haben,
wie Sie in Threr Gutmiitigkeit aufgelacht (aufgejauchzt) haben
wiirden, wenn Sie uns in der griinen oder roten Stube beisam-
men gesehen hitten.

Ja, die Welt ist eine wunderliche Einrichtung! — Es hat seine
Richtigkeit, dafl wir uns, Jettchen und ich, wir zwei triibsinnige,
triibselige Menschen, die sich immer ihrer Kilte wegen angeklagt
haben, von ganzem Herzen liebgewonnen haben, und der beste
Beweis davon ist wohl, daf3 wir jetzt miteinander sterben.

Leben Sie wohl, unsre liebe, liebe Freundin, und seien Sie auf
Erden, wie es gar wohl moglich ist, recht gliicklich! Wir, unse-
rerseits, wollen nichts von den Freuden dieser Welt wissen und
traumen lauter himmlische Fluren und Sonnen, in deren Schim-
mer wir, mit langen Fliigeln an den Schultern, umherwandeln
werden. Adieu! Einen Kuff von mir; dem Schreiber, an Miiller;
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er soll zuweilen meiner gedenken, und ein riistiger Streiter Gottes
gegen den Teufel Aberwitz bleiben, der die Welt in Banden halt.
Gegeben in der griinen Stube.

An Marie von Kleist
Stimmings bei Potsdam,
21. November 1811
Meine liebste Marie, wenn Du wiifStest, wie der Tod und die Lie-
be sich abwechseln, um diese letzten Augenblicke meines Lebens
mit Blumen, himmlischen und irdischen, zu bekridnzen, gewif3
Du wiirdest mich gern sterben lassen. Ach, ich versichre Dich,
ich bin ganz selig. Morgens und abends knie ich nieder, was ich
nie gekonnt habe, und bete zu Gott; ich kann ihm mein Leben,
das allerqualvollste, das je ein Mensch gefiihrt hat, jetzo dan-
ken, weil er es mir durch den herrlichsten und wolliistigsten aller
Tode vergiitigt.

Ach, konnt’ ich nur etwas fiir Dich tun, das den herben
Schmerz, den ich Dir verursachen werde, mildern konnte! Auf
einen Augenblick war es mein Wille, mich malen zu lassen; aber
alsdann glaubte ich wieder zuviel Unrecht gegen Dich zu haben,
als dafl mir erlaubt sein kdnnte vorauszusetzen, mein Bild wiirde
Dir viel Freude machen. Kann es Dich trosten, wenn ich Dir sage,
dafl ich diese Freundin niemals gegen Dich vertauscht haben
wiirde, wenn sie weiter nichts gewollt hdtte, als mit mir leben?
Gewif3, meine liebste Marie, so ist es; es hat Augenblicke gegeben,
wo ich meiner lieben Freundin, offenherzig, diese Worte gesagt
habe.

Ach, ich versichre Dich, ich habe Dich so lieb, Du bist mir
so iiberaus teuer und wert, daf} ich kaum sagen kann, ich liebe
diese liebe vergétterte Freundin mehr als Dich. Der Entschluf3,
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der in ihrer Seele aufging, mit mir zu sterben, zog mich, ich kann
Dir nicht sagen, mit welcher unaussprechlichen und unwider-
stehlichen Gewalt, an ihre Brust; erinnerst Du Dich wohl, daf8
ich Dich mehrmals gefragt habe, ob Du mit mir sterben willst? -
Aber Du sagtest immer nein. — Ein Strudel von nie empfundner
Seligkeit hat mich ergriffen, und ich kann Dir nicht leugnen, daf3
mir ihr Grab lieber ist als die Betten aller Kaiserinnen der Welt.
Ach, meine teure Freundin, mochte Dich Gott bald abrufen
in jene bessere Welt, wo wir uns alle, mit der Liebe der Engel,

einander werden ans Herz driicken konnen.
Adieu.

An Ulrike von Kleist

Stimmings bei Potsdam, 21. November 1811
Ich kann nicht sterben, ohne mich, zufrieden und heiter, wie
ich bin, mit der ganzen Welt, und somit auch, vor allen anderen,
meine teuerste Ulrike, mit Dir verséhnt zu haben.

Lafd sie mich, die strenge Auf8erung, die in dem Briefe an die
Kleisten enthalten ist, laf} sie mich zurticknehmen; wirklich. Du
hast an mir getan, ich sage nicht, was in Kriften einer Schwester,
sondern in Kriften eines Menschen stand, um mich zu retten:
die Wahrheit ist, daf3 mir auf Erden nicht zu helfen war. Und
nun lebe wohl; moge Dir der Himmel einen Tod schenken, nur
halb an Freude und unaussprechlicher Heiterkeit dem meinigen
gleich: das ist der herzlichste und innigste Wunsch, den ich fiir
Dich aufzubringen weif3.

Dein Heinrich
Stimmings bei Potsdam
am Morgen meines Todes
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HENRIETTE VOGEL

Geboren 1777 Freitod am 21.11.1811, zusammen mit Heinrich von
Kleist am Wannsee bei Potsdam. Verheiratet mit Louis Vogel, Ren-
dant der Landwirtschaftskammer in Berlin. Im Obduktionsbericht
heifst es: »Es constiret demnach aus diesem Viso reperto, daf§ de-
nata Vogeln an einem unheilbaren Mutter-Krebs gelitten, und aus
Furcht fiir einem langsam sehr schweren Tod, sich diesen leichten
Tod gewdhlt hat.«

An Louis Vogel
Berlin, 20. November 1811

Mein teurer geliebter Louis! Nicht langer kann ich mehr das Le-
ben ertragen, denn es legt sich mir mit eisernen Banden an mein
Herz - nenne es Krankheit, Schwiche, oder wie Du es sonst
magst, ich weifd es selbst nicht zu nennen - nur so viel weifd ich
zu sagen, daf8 ich meinem Tode als dem grofiten Gliicke entge-
gensehe; konnte ich Euch doch alle, die ich liebe, mitnehmen,
mochtet Thr doch bald zum ewigen herrlichen Verein folgen, ach!
dann bliebe mir ja gar nichts zu wiinschen iibrig. Kleist, der mein
treuer Gefdhrte im Tode, wie er im Leben war, sein will, wird
meine Uberkunft besorgen und sich alsdann selbst erschieflen.

Weine oder traure nicht, mein vortrefflicher Vogel, denn ich
sterbe einen Tod, wie sich wohl wenige Sterbliche erfreuen kon-
nen gestorben zu sein, da ich von der innigsten Liebe begleitet,
die irdische Gliickseligkeit mit der ewigen vertausche.

Der Himmel mdge Dich wie unser liebes Paulinchen gnadig-
lich behiiten und Dir wie dem herrlichen Kinde tausendfiltige
Freuden bescheren.
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Mit unendlicher Wehmut wiirde ich mich von Euch beiden
losreiflen, wenn ich nicht erstlich fiir Dich die hochste Entsché-
digung (die Du in so grof3em Mafle verdienst) voraussehen diirf-
te, und zweitens wenn ich nicht die feste Uberzeugung hitte, daf3
Paulinchen unter der Obhut der guten lieben Manitius besser als
unter der meinigen gedeihen wird ...

Wire durch die unvorhergesehene Ankunft Hoffmeisters un-
ser Plan nicht vereitelt, so wdren Kleist und ich nach Cottbus ge-
reist, um dort fern von unseren hiesigen Bekannten, den vorha-
benden Schritt zu tun, und alsdann hétten wir einen Boten nach
Auras (bei Drebkau) an H(offmeister) geschickt, um als Freund
die letzten Besorgungen fiir uns zu iibernehmen; da dies nun
aber nicht hat sein kénnen, so verzeih mir die Unwahrheit, die
ich Dir, bester guter Vogel, in Absicht der Potsdamer Reise gesagt
habe, weil es mir ganz notwendig schien, daf} Dir die erste Nach-
richt von unserem Tode, durch Freundes Hand kidme. Meinen
herrlichen alten Vater wirst Du gewif8 nicht verlassen und ihm
durch Deine Freundlichkeit die Stelle seines Kindes ersetzen.

Nun mein teurer Louis, tausendmal kiisse ich Dich, meine
Pauline und den geliebten Vater noch zum Abschied, meine gu-
ten Wiinsche mogen Euch alle begleiten, und wenn von dort-
her die Geister sich in Freiheit durch die unermessenen Rdume
schwingen konnen, so darf ich Dich wohl nicht erst versichern,
wie unsere Geister alles Ubel von Deiner noch iibrigen Lebens-
bahn wenden werden.

Gott segne Paulinchen, mein liebes teures Kind, und gebe,
dafl ihr kleines Herz der Milde und Giite sich ganz 6ffnen moge,
damit sie ganz das Ebenbild ihres liebenswiirdigen Vaters werde,
auch zweifele ich nun nicht langer an ihrem Fleify und Ordnung,
denn wirklich ist sie hierin in der letzten Zeit viel mehr als sonst
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zu loben gewesen ... Wenn es irgend maglich ist, erspare ja dem
Vater und Paulinchen, bei der es vorziiglich leicht zu machen ist,
den Schreck ...

Die Grofimut meines Freundes, womit er alles und sogar sein
eigenes Leben fiir mich aufopfert, was aber noch weit mehr als
alles dies sagen will, die Zusicherung, mich selbst, nach meinem
Wunsch zu toten, die derselbe mir gegeben, macht, dafi ich nichts
sehnlicher wiinsche, als dafy er nun auch im Tode nicht von mir
getrennt werde.

Du mein werter Louis wirst mir diese meine letzte Bitte gewif3
nicht abschlagen, und die Gefiihle der heiligsten Liebe ehren.

An Ernst Friedrich von Peguilhin

21. November 1811
Mein sehr werter Freund! Ihrer Freundschaft, die Sie fiir mich
bis dahin immer so treu bewiesen, ist es vorbehalten, eine wun-
derbare Probe zu bestehen, denn wir beide, namlich der be-
kannte Kleist und ich, befinden uns hier bei Stimmings auf dem
Wege nach Potsdam, in einem sehr unbeholfenen Zustande, in-
dem wir erschossen daliegen, und nun der Giite eines wohlwol-
lenden Freundes entgegensehn, um unsre gebrechliche Hiille der
sicheren Burg der Erde zu iibergeben.

Suchen Sie, liebster Peguilhin, diesen Abend hier einzutref-
fen und alles so zu veranstalten, dafy mein guter Vogel méoglichst
wenig dadurch erschreckt wird; diesen Abend oder Nacht wollte
Louis seinen Wagen nach Potsdam (schicken), um mich von
dort, wo ich vorgab hinzureisen, abholen zu lassen; dies moch-
te ich Thnen zur Nachricht sagen, damit Sie die besten Mafire-
geln danach treffen konnen. Griilen Sie Ihre von mir herzlich
geliebte Frau und Tochter viel tausendmal, und seien Sie, teurer
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Freund, tiberzeugt, dafl Thre und Threr Angehorigen Liebe und
Freundschaft mir noch im letzten Augenblick meines Lebens die
grofite Freude macht.

TIhre A. Vogel

Ein kleines versiegeltes schwarzes ledernes Felleisen, und
einen versiegelten Kasten, worin noch Nachrichten fiir Vogel,
Briefe, Geld, Kleidungsstiicke, auch Biicher vorhanden, werden
Sie bei Stimmings finden. Fiir die darin befindlichen 10 Rth Cou-
rant wiinschte ich eine recht schone blaf3graue Tasse, inwendig
vergoldet, mit einer goldenen Arabeske auf weifem Grunde zum
Rand, und am Oberkopf im weiflen Felde meinen Vornamen,
die Fasson, wie sie jetzt am modernsten ist. Wenn Sie sich dieser
Kommission halber an Buchhalter Meves auf der Porzellanfabrik
wendeten, mit dem Bedeuten, diese Tasse am Weihnachts-Hei-
ligabend Louis eingepackt zuzuschicken, doch wiirden Sie, mein
lieber Freund, mit der Bestellung eilen miissen, weil sie sonst
nicht fertig werden mochte. Leben Sie wohl und gliicklich.

Einen kleinen Schliissel werden Sie noch eingesiegelt im Ka-
sten finden, er gehort zum Vorhiangeschlof3 des einen Koffers zu
Hause bei Vogel, worin noch mehrere Briefe und andre Sachen
zum Besorgen liegen.

Zusatz von Heinrich von Kleist

Ich kann wohl Thre Freundschaft auch, mein liebster Peguilhin,
tiir einige kleine Gefilligkeiten in Anspruch nehmen. Ich habe
namlich vergessen, meinen Barbier fiir den laufenden Monat
zu bezahlen, und bitte, ihm 1 Rth a 1/3 C zu geben, die Sie
eingewickelt in dem Kasten der Mad. Vogel finden werden. Die
Vogeln sagt mir eben, daf3 sie den Kasten aufbrechen und alle
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Kommissionen, die sich darin befinden, besorgen mochten:
damit Vogel nicht gleich damit behelligt wiirde. -

Endlich bitte ich noch, das ganze, kleine, schwarzlederne Fell-
eisen, das mir gehort, mit Ausnahme der Sachen, die etwa zu
meiner Bestattung gebraucht werden mochten, meinem Wirth,
dem Quartiermeister Miiller, Mauerstrafie N. 53. als einen klei-
nen Dank fiir seine gute Aufnahme und Bewirtung zu schen-
ken.

Leben Sie recht wohl, mein liebster Peguilhin; meinen Ab-
schiedsgrufl und Empfehlung an Thre vortreffliche Frau und
Tochter.

H. v. Kleist
man sagt hier den 21. November;
wir wissen aber nicht, ob es wahr ist.

N.S. In dem Koffer der Mad. Vogel, der in Berlin in ihrem Hause
in der Gesindestube mit messingnem Vorlegeschlof$ steht, und
wozu der kleine versiegelte Schliissel, der hier im Kasten liegt,
paf3t — in diesem Koffer befinden sich drei Briefe von mir, die ich
Sie noch herzlichst zu besorgen bitte.

Namlich:

1) Einen Brief an die Hofriathin Miller, nach Wien.

2) Einen Brief an meinen Bruder Leopold nach Stolpe,
welche beide mit der Post zu besorgen sind (der erstere kann
vielleicht durch den guten Brillen Vof3 spediert werden);

und

3) Einen Brief, an Fr. v. Kleist, geb. v. Gualtieri, welchen
ich dem Major v. Below, Gouverneur des Prinzen Friedrich
von Hessen, auf dem Schlosse, abzugeben bitte.

Endlich liegt
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4) noch ein Brief an Fr. v. Kleist in dem hiesigen Kasten der
Mad. Vogel, welchen ich gleichfalls und zu gleicher Zeit an den
Major v. Below abzugeben bitte.

Adieu!

N.S. Kommen Sie recht bald zu Stimmings hinaus, mein
liebster Peguilhin, damit Sie uns bestatten konnen. Die Kosten,
was mich betrifft, werden Ihnen von Frankfurt aus von meiner
Schwester Ulrike wieder erstattet werden.

Die Vogeln bemerkt noch, dafl zu dem Koffer mit dem mes-
singnem Vorhéngeschlofi, der in Berlin, in ihrer Gesindestube
steht, und worin viele Kommissionen sind, der Schliissel hier
versiegelt in dem holzernen Kasten liegt.

Ich glaube, ich habe dies schon einmal geschrieben, aber die
Vogel besteht darauf, daf3 ich es noch einmal schreibe.

H.v. KL
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