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Erstes Kapitel

tarker Rosenduft durchstromte das Atelier,

und als ein leichter Sommerwind die Baume

im Garten hin- und herwiegte, kam durch die
offene Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der
feinere Duft des Rotdorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach sei-
ner Gewohnheit unzdhlige Zigaretten rauchte, konnte
Lord Henry Wotton gerade die siilduftenden und ho-
nigfarbenen Bliiten eines Goldregenstrauchs gewah-
ren, dessen zitternde Zweige die Last einer so flam-
menden Schonheit kaum tragen zu kdnnen schienen;
und hier und da flitzten die fantastischen Schatten
vorbeifliegender Vogel tiber die langen bastseidenen
Vorhénge des grofien Fensters und brachten eine Art
japanische Augenblickswirkung hervor, sodass ihm
die blassen, nephritfarbenen Maler Tokios einfielen,
die vermittelst einer Kunst, die nicht anders als unbe-
weglich sein kann, den Eindruck der Raschheit und
Bewegung hervorzurufen suchen.

Das summende Murren der Bienen, die in dem
langen ungemahten Gras hin- und hertaumelten oder
mit eintoniger Hartnackigkeit die staubiggoldenen
Bliitentrichter des wuchernden GeifSblatts umkreisten,



schienen die Stille noch driickender zu machen. Das
dumpfe Getdse Londons klang wie das Schnarrwerk
einer entfernten Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch
aufgerichteten Staffelei das lebensgrofle Portrit eines
ungewohnlich schénen jungen Mannes, und ihm ge-
geniiber, etwas entfernt davon, safy der Kiinstler, der
es gemalt hatte, Basil Hallward, dessen plotzliches
Verschwinden vor einigen Jahren das Publikum erregt
und so viele seltsame Vermutungen erweckt hatte. Als
der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die er so
schon in seiner Kunst gespiegelt hatte, {iberflog ein
Léacheln der Freude seine Ziige und schien auf ihnen
verweilen zu wollen. Aber er fuhr plétzlich auf, schloss
die Augen und driickte die Lider mit den Fingern zu,
wie wenn er einen absonderlichen Traum, dessen Er-
wachen er fiirchtete, im Hirn gefangen halten wollte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je
gemacht hast«, sagte Lord Henry mit miider Stimme.
»Du musst es bestimmt nachstes Jahr zur Grosvenor-
Galerie schicken. Die Akademie-Ausstellung ist zu
grof8 und zu gewohnlich. Jedes Mal, wenn ich hinging,
waren entweder so viele Menschen da, dass ich die Bil-
der nicht sehen konnte, und das war schrecklich, oder
so viele Bilder, dass ich die Menschen nicht sehen
konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor
ist wirklich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es tiberhaupt auszustel-
len«, antwortete der Maler und warf den Kopf in der



besonderen Art zuriick, {iber die seine Freunde in
Oxford so oft gelacht hatten. »Nein, ich stelle es nir-
gends aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn
durch die diinnen blauen Rauchgirlanden, die sich
in fantastischen Windungen aus seiner schweren,
opiumgetrankten Zigarette emporkrauselten, erstaunt
an. »Nirgends ausstellen? Mein Lieber, warum? Hast
du einen Grund? Was ihr Maler fiir kuriose Kerle
seid! Thr tut alles in der Welt, um berithmt zu werden.
Sowie ihr es seid, scheint ihr des Ruhms tiberdriissig.
Das ist dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding in
der Welt, das schlimmer ist, als dass iiber einen gere-
det wird, namlich, dass nicht tiber einen geredet wird.
Ein Portrit wie dieses muss dich weit {iber alle jungen
Leute in England heben und die Alten ganz neidisch
machen - wenn alte Leute tiberhaupt einer Gemiits-
bewegung fihig sind.«

»Ich weif, du wirst mich auslachen«, erwiderte je-
ner, »aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich
habe zu viel von mir selbst hineingebracht.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und
lachte.

»Ja, ja, das wusste ich, aber es ist vollig wahr, trotz-
dem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Ba-
sil, ich wusste nicht, dass du so eitel bist; ich kann
wahrhaftig nicht die geringste Ahnlichkeit zwischen
dir mit deinem eckigen strengen Gesicht und deinen



kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis
finden, der aussieht, als sei er aus Elfenbein und
Rosenbléttern gemacht. Nein, lieber Basil, er ist ein
Narcissus, und du - nun, natiirlich hast du geistigen
Ausdruck und so weiter. Aber Schonheit, wahre
Schonheit hort auf, wo geistiger Ausdruck anfangt.
Geist ist an sich eine Art Ubertriebenheit und zerstért
das Ebenmaf} jedes Gesichts. Sowie man sich ans
Denken macht, wird man ganz Nase oder ganz Stirn
oder derart Grissliches.

Betrachte die Manner, die in irgendeinem gelehr-
ten Beruf Erfolg hatten. Wie vollendet hésslich sind
sie! Ausgenommen natiirlich die Manner der Kirche.
Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof
bleibt dabei, mit achtzig Jahren dasselbe zu sagen, was
man ihm als achtzehnjahrigem Jungen beigebracht
hat, und die natiirliche Folge ist, dass er immer ganz
wonnig aussieht.

Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Na-
men du mir nie gesagt hast, dessen Bild mich jedoch
wahrhaft bezaubert, denkt niemals. Das ist mir ganz
sicher. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, das
wir im Winter immer haben sollten, wenn es keine
Blumen gibt, auf die wir blicken kénnen, und immer
im Sommer, wenn wir etwas zur Abkiihlung unseres
Geistes brauchen. Schmeichle dir nicht, Basil: Du hast
nicht die mindeste Ahnlichkeit mit ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der
Kiinstler. »Natiirlich habe ich keine Ahnlichkeit mit



ihm - das weifd ich sehr wohl. Ich wire sogar traurig,
wenn ich so aussihe wie er. Du zuckst die Achseln?
Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt ein Verhdngnis



um alle korperliche und geistige Auszeichnung; die
Art Verhdngnis, die in der ganzen Geschichte den
schwankenden Schritten der Konige auf dem Fuf3
zu folgen scheint. Es ist besser, sich nicht von seinen
Genossen zu unterscheiden. Die Hisslichen und die
Dummen sind in dieser Welt am besten daran. Sie
konnen behaglich dasitzen und sorglos dem Spiel zu-
schauen. Wenn sie nichts von Siegen wissen, so ist ih-
nen dafiir auch erspart, Niederlagen kennen zu lernen.
Sie leben, wie wir alle leben sollten: sorglos, gleichgtil-
tig und ohne Unruhe. Sie bringen iiber andere kein
Verderben und empfangen es auch nicht aus fremden
Hénden. Dein Rang und dein Reichtum, Harry, mein
Hirn, wie es nun schon ist - meine Kunst, sie mag
wert sein, was sie will -, Dorian Grays schones Aufie-
res: Wir werden alle drei unter dem leiden, was uns
die Gotter gegeben haben, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heif3t er?« fragte Lord Henry
und ging durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heifdt er. Ich wollte dir den Namen nicht
nennen.«

»Aber warum nicht?«

»Oh! Ich kann das nicht erkldren. Wenn ich einen
Menschen unmaéfiig lieb habe, sage ich nie jemandem
seinen Namen. Es ist, als iibergdbe man damit einen
Teil von ihm. Ich bin dazu gekommen, das Geheim-
nis zu lieben. Das scheint allein imstande zu sein, das
Leben unserer Zeit fiir uns zum Mysterium oder zum
Wunder zu machen. Das gemeinste Ding ist voller
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Schoénheit, wenn man es nur versteckt. Wenn ich die
Stadt verlasse, sage ich den Menschen nie mehr, wo-
hin ich gehe. Tite ich es, so biifdte ich all meinen Ge-
nuss ein. Es ist eine torichte Gewohnbheit, ich gebe es
zu, aber irgendwie scheint dadurch viel Romantik ins
Leben zu kommen. Vermutlich haltst du mich darum
tiir schrecklich verriickt?«

»Nicht im Geringsten«, erwiderte Lord Henry,
»nicht im Geringsten, lieber Basil. Du scheinst zu ver-
gessen, dass ich verheiratet bin, und die Ehe hat den
einen Reiz, dass sie beiden Teilen ein Leben der Tau-
schung voéllig zur Notwendigkeit macht. Ich weifs nie,
wo meine Frau ist, und meine Frau weif} nie, was ich
treibe. Wenn wir zusammen sind - wir sind manch-
mal zusammen, wenn wir miteinander eingeladen
sind oder zum Herzog aufs Land fahren -, erzdhlen
wir uns die verriicktesten Geschichten mit der ernst-
haftesten Miene. Meine Frau versteht sich treftlich
darauf - eigentlich besser als ich. Sie bringt ihre Da-
ten nie durcheinander; und ich immer. Aber wenn
sie mich ertappt, macht sie keinen Larm dariiber. Ich
wiinschte manchmal, sie téte es; aber sie lacht mich
blof3 aus.«

»Die Art, wie du tiber dein Eheleben sprichst, ist
mir verhasst, Harry, sagte Basil Hallward und ging
langsam zur Tiir, die in den Garten fiihrte. »Ich glaube,
du bist in Wahrheit ein sehr guter Ehemann, schamst
dich jedoch heftig fiir deine eigene Tugendhaftig-
keit. Du bist ein absonderlicher Bursche. Du sagst nie
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etwas Moralisches, und du tust nie etwas Schlechtes.
Dein Zynismus ist lediglich Pose.«

»Natiirlichsein ist lediglich eine Pose, und die ar-
gerlichste, die ich kennex, rief Lord Henry und lachte;
und die beiden jungen Leute gingen miteinander in
den Garten und setzten sich in dem Schatten eines
grofSen Lorbeerbusches auf ein langes Bambussofa.
Das Sonnenlicht glitt iiber die glinzenden Blatter. Im
Gras zitterten weifSe Gansebliimchen. Nach einer Pau-
se zog Lord Henry seine Uhr. »Ich fiirchte, ich muss
gleich gehen, Basil«, brummte er, »und ehe ich gehe,
bestehe ich darauf, dass du mir die Frage beantwor-
test, die ich vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken.

»Du weif3t schon.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann will ich dir’s sagen. Du sollst mir erkla-
ren, warum du Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen
willst. Ich verlange den wirklichen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«

»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund
sei, weil zu viel von dir in dem Bild sei. Nun, das ist
kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ge-
rade ins Gesicht, »jedes Portrit, das mit Empfindung
gemalt ist, ist ein Portrdt des Kiinstlers, nicht dessen,
der ihm sitzt. Der ist blofy der Anlass, die Gelegenheit.
Nicht er wird vom Maler offenbart; es ist eher der
Maler, der auf der farbigen Leinwand sich selbst
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offenbart. Der Grund, warum ich dieses Bild nicht
ausstellen will, ist, dass ich fiirchte, ich habe in ihm
das Geheimnis meiner eigenen Seele aufgedeckt.«

Lord Henry lachte. »Und das wire?« fragte er.

»Ich will es dir erklaren«, sagte Hallward; aber ein
Ausdruck der Ratlosigkeit legte sich iber seine Ziige.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil«, fing sein Gefahrte
wieder an und sah zu ihm hin.

»Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzdhlen, Harryx,
antwortete der Maler, »und ich fiirchte, du wirst es
kaum verstehen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.«

Lord Henry lachelte; dann biickte er sich, pfliickte
ein rot gefirbtes Génsebliimchen aus dem Gras und
betrachtete es. »Ich bezweifle gar nicht, dass ich es
verstehen werde, gab er zuriick und blickte anhaltend
auf das kleine goldene, weifigefiederte Rund in seiner
Hand; »und was das Glauben angeht, so kann ich al-
les glauben, vorausgesetzt, dass es unwahrscheinlich
genug ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Béu-
men, und die schweren Sternenbiischel des Flieders
schwankten in der schwiilen Luft hin und her. Eine
Grille fing an der Mauer zu zirpen an, und wie ein
blauer Faden schwebte eine lange, diinne Libelle auf
ihren braunen Gazefliigeln durch die Luft. Lord Hen-
ry war es, als kdnnte er Basil Hallwards Herz klopfen
horen, und war gespannt, was er horen sollte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler
nach einer Weile. »Vor zwei Monaten ging ich einmal
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zu einem Gesellschaftsrummel bei Lady Brandon. Du
weifst, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu
Zeit in der Gesellschaft sehen lassen, bloff um dem
Publikum ins Gedichtnis zu rufen, dass wir keine
Wilden sind. Mit einem Gesellschaftsanzug und einer
weifSen Binde, wie du mir einmal sagtest, kann jeder,
selbst ein Borsenmakler, in den Ruf eines Gebildeten
kommen.

Nun, ich war etwa zehn Minuten da und plauderte
mit umfangreichen, tiberladenen, vornehmen Witwen
und langweiligen Akademikern, als mir plétzlich ins
Bewusstsein kam, dass mich jemand ansah. Ich drehte
mich halb um und erblickte zum ersten Mal Dorian
Gray. Als unsre Augen sich trafen, fiihlte ich, dass ich
blass wurde. Ein seltsames Gefiihl des Bangens iiber-
kam mich. Ich spiirte, ich stand einem von Angesicht
zu Angesicht gegeniiber, dessen blofie Erscheinung so
bezaubernd war, dass sie, wenn ich es ihr gestattete,
meine ganze Natur, meine ganze Seele und sogar mei-
ne Kunst an sich reifSen musste.

Ich brauchte in meinem Leben keinerlei Einwir-
kung von auflen. Du weifSt selbst, Harry, wie unab-
héngig ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein ei-
gener Herr gewesen; war es zum mindesten gewesen,
bis ich Dorian Gray getroffen habe. Dann - aber ich
weif$ nicht, wie ich es dir erkldren soll. Ich hatte ein
Vorgefiihl, dass ich unmittelbar vor einer furchtbaren
Krise in meinem Leben stehe. Ich hatte die seltsame
Empfindung, das Schicksal halte erlesene Freuden und
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erlesene Schmerzen fiir mich in Bereitschaft. Mich
schauderte, und ich wandte mich zum Gehen. Es war
nicht das Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine
Art Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dass
ich zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und
dasselbe. Gewissen ist der eingetragene Name der Fir-
ma, weiter nichts.«

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch
du nicht. Indessen, das oder jenes mag mein Motiv
gewesen sein - vielleicht war es Stolz, ich bin immer
sehr stolz gewesen -, gewiss ist, dass ich die Tiir errei-
chen wollte. Dort natiirlich prallte ich mit Lady Bran-
don zusammen. »>Sie werden doch nicht so frith weg-
laufen wollen, Herr Hallward?« schrie sie. Du kennst
ihre seltsam gellende Stimme?«

»O ja, die Dame ist, von der Schonheit abgesehen,
ein Pfau, sagte Lord Henry und zerzupfte mit seinen
langen, nervosen Fingern das Génsebliimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie
produzierte mich koniglichen Hoheiten und Leuten
mit Sternen und Hosenbandorden und éltlichen Da-
men mit riesenhaften Diademen und Papageinasen.
Sie sprach von mir als von ihrem besten Freund. Wir
hatten uns ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie
hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich als berithmten
Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein Bild von
mir hatte gerade grofien Erfolg gehabt, oder es war
wenigstens in den Abendblittern davon geschwatzt
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worden, und das ist der Unsterblichkeitsmaf3stab
unsres Jahrhunderts. Plotzlich befand ich mich dem
jungen Mann gegeniiber, dessen Erscheinung mich so
sonderbar erschiittert hatte. Wir waren einander ganz
nahe und beriihrten uns fast. Unsre Augen trafen sich
wieder. Es war unbedacht von mir, aber ich bat Lady
Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es, al-
les erwogen, nicht so unbedacht. Es war einfach un-
vermeidlich. Wir hitten angefangen, miteinander zu
sprechen, auch ohne jede Vorstellung — dessen bin ich
sicher. Dorian sagte es mir spater. Auch er hatte das
Gefiihl, dass wir dazu bestimmt waren, einander ken-
nen zu lernen.«

»Und was fiir eine Beschreibung gab Lady Brandon
von diesem wunderbaren Jiingling?« fragte sein Ge-
fahrte. »Ich weifs, es ist ihre Art, von allen ihren Gasten
einen kurzen Abriss zu geben. Ich erinnere mich, sie
stellte mich einmal einem schauderhaften rotbackigen
alten Herrn vor, der iiber und iiber mit Orden und
Béandern bedeckt war, und zischte mir dabei mit einem
tragischen Gefliister, das jeder im Zimmer vollkom-
men deutlich horen musste, die erstaunlichsten Details
ins Ohr. Es blieb mir nichts iibrig, als wegzulaufen. Ich
komme den Menschen gern von mir selbst auf den
Grund.

Aber Lady Brandon behandelt ihre Géste genau wie
ein Auktionator seine Waren. Sie erkldrt sie entweder
vollstandig fort, oder erzihlt einem alles von ihnen, mit
Ausnahme dessen, was man wissen mochte.«
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»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Har-
ry«, sagte Hallward in zerstreutem Ton.

»Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber
es gelang ihr nur, ein Restaurant zu er6ffnen. Wie
konnte ich sie bewundern! Aber, sage mir, wie sprach
sie iitber Herrn Dorian Gray?«

»Oh, etwa: >Ein reizender junger Mensch, seine
arme Mutter und ich waren ganz unzertrennlich. Ich
vergafd ganz, was er tut. Ich fiirchte, er tut gar nichts.
Ach ja, er spielt Klavier, oder war es Geige, Mr. Gray?«
Wir mussten beide lachen, und wir wurden sofort
Freunde.«

»Lachen ist fiir eine Freundschaft noch lange nicht
der schlechteste Anfang, und ist weitaus das beste
Ende fiir sie«, sagte der junge Lord und pfliickte ein
neues Ginsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht,
was Freundschaft ist, Harry«, murmelte er, »und eben-
so wenig, was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das
heiflt, dir sind alle gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dirl« rief Lord
Henry, schob seinen Hut zuriick und blickte zu den
Wolkchen empor, die wie verwirrte Strdhnen glin-
zender weifler Seide iiber das Tiirkisgewolbe des
Sommerhimmels dahintrieben.

»Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich unterschei-
de sehr zwischen den Menschen. Ich wihle meine
Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Bekann-
ten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde
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nach ihrem guten Verstand. Man kann nicht vorsich-
tig genug in der Auswahl seiner Feinde sein. Ich habe
keinen einzigen erlangt, der dumm ist. Es sind alles
Leute von einer gewissen geistigen Stdrke, und daher
schétzen sie mich alle. Ist das sehr eitel von mir? Ich
glaube, es ist ein bisschen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Ein-
teilung kann ich blof3 ein Bekannter von dir sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein
Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder
vermutlich?«

»Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Briidern.
Mein éltester Bruder denkt nicht ans Sterben, und
meine jiingeren scheinen nichts anderes zu tun.«

»Harry!« rief Hallward und runzelte die Stirn.

»Lieber Junge, ich rede nicht ganz ernsthaft. Aber
ich kann mir nicht helfen. Ich verabscheue meine
Verwandten. Ich vermute, das ist der Tatsache zuzu-
schreiben, dass kein Mensch andere Menschen aus-
stehen kann, die dieselben Fehler wie er selbst haben.
Ich verstehe den Zorn der englischen Demokratie ge-
gen das, was sie die Laster der oberen Stinde nennen,
vollkommen. Die Massen fiihlen, dass Trunkenheit,
Dummbheit und Unmoral ihre eigene Domine sein
sollten, und dass jemand von uns, der sich blof3stellt,
auf ihren Jagdgriinden wildert. Beim Ehescheidungs-
prozess des armen Southwark war ihre Entriistung
ganz prachtvoll. Und doch méchte ich behaupten,
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dass nicht zehn Prozent im Proletariat vorschrifts-
gemafd leben.«

»Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du da
gesagt hast, und was mehr ist, Harry, ich bin sicher,
du auch nicht.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und
klopfte mit seinem zierlichen Ebenholzstock gegen
die Spitze seines eleganten Stiefels. »Wie englisch du
bist, Basil! Zum zweiten Mal hast du jetzt diese Bemer-
kung gemacht. Wenn man einem richtigen Englander
eine Idee vortrdgt — schon an sich eine Tollkithnheit -,
denkt er nie daran, zu erwidgen, ob die Idee richtig
oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Bedeutung
scheint, ist, ob man selbst daran glaubt.

Aber der Wert einer Idee hat nicht das Mindeste
mit der Aufrichtigkeit des Menschen zu tun, der sie
vorbringt. In Wahrheit ist es wahrscheinlich, dass, je
unaufrichtiger der Mensch ist, umso mehr rein geistig
die Idee sein wird, da sie in diesem Fall weder von
seinen Bediirfnissen und Wiinschen noch von seinen
Vorurteilen geférbt sein wird. Indessen habe ich nicht
die Absicht, Politik, Soziologie oder Metaphysik mit
dir zu treiben. Ich mache mir mehr aus Personen als
aus Prinzipien, und nichts liebe ich mehr als Personen
ohne Prinzipien. Erzdhle mir mehr von Herrn Dorian
Gray. Wie oft siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn
nicht taglich sihe. Es ist mir ganz und gar ein Bediirf-
nis.«
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»Wie ungewohnlich! Ich hitte gedacht, du kiim-
mertest dich um nichts als deine Kunst.«

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, sagte der Ma-
ler ernst. »Ich denke manchmal, Harry, es gibt in der
Weltgeschichte nur zwei Perioden von Bedeutung. Die
erste ist das Auftreten eines neuen Kunstmittels, und
die zweite ist, ebenfalls fiir die Kunst, das Auftreten
eines neuen Menschentypus. Was die Erfindung der
Olmalerei fiir die Venezianer war, das ist das Antlitz
des Antinous fiir die spatgriechische Skulptur gewe-
sen, und das wird eines Tages das Antlitz des Dorian
Gray fiir mich sein. Es ist nicht blof3, dass ich nach
ihm male, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich all
das getan. Aber er ist fiir mich viel mehr als ein Mo-
dell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich mdchte nicht
sagen, dass ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus
ihm gemacht habe, oder dass seine Schonheit derart
ist, dass die Kunst sie nicht ausdriicken kann.

Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken
kann; und ich weif3: Was ich gemacht habe, seit ich
Dorian Gray kennen gelernt, ist gute Arbeit, ist die
beste Arbeit meines Lebens. Aber auf seltsame Weise -
ich glaube kaum, dass du mich verstehst — hat seine
Erscheinung in mir eine neue Art meiner Kunst wach-
gerufen, eine vollig neue Stilform. Ich sehe die Dinge
anders, ich denke anders iiber sie. Ich kann jetzt das
Leben in einer Weise gestalten, die mir vorher verbor-
gen war.>Ein Traum von Form in den Tagen des Den-
kens« — wer hat das gesagt?
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Ich habe es vergessen; aber das ist Dorian Gray fiir
mich geworden. Das blofle sichtbare Dasein dieses
Jinglings, der fast noch ein Knabe ist — so erscheint
er, obwohl er in Wirklichkeit tiber zwanzig ist —, sein
blof3es sichtbares Dasein - ah! Ich glaube nicht, dass
du dir vorstellen kannst, was alles darin liegt! Ohne es
zu wissen, bildet er fiir mich die Umrisse einer neu-
en Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Leiden-
schaft des romantischen Geistes, alle Vollkommenheit
des griechischen in sich zu fassen. Die Harmonie der
Seele und des Korpers — wie viel das ist! Wir in un-
serem Wahnsinn haben die zwei getrennt und haben
einen Realismus erfunden, der gemein ist, und einen
Idealismus, der leer ist. Harry! Wenn du nur wiisstest,
was Dorian Gray fiir mich ist! Erinnerst du dich an die
Landschatft, fiir die Agnew mir einen so ungeheuren
Preis bot, von der ich mich aber nicht trennen woll-
te? Sie ist eins der besten Stiicke, die ich je gemacht
habe. Und warum? Weil, wiahrend ich sie malte, Do-
rian Gray neben mir safl. Irgendein feiner Einfluss
ging von ihm zu mir, und zum ersten Mal in meinem
Leben sah ich in der einfachen Waldlandschaft das
Waunder, nach dem ich immer ausgeblickt und das ich
nie gefunden hatte.«

»Basil, das ist etwas Auflerordentliches! Ich muss
Dorian Gray sehen.«

Hallward stand auf und ging im Garten hin und
her. Nach einer Weile kam er zuriick. »Harry«, sagte er,
»Dorian Gray ist fiir mich lediglich ein kiinstlerisches
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Motiv. Vielleicht sdahst du nichts in ihm. Ich sehe alles
in ihm. Er ist in meiner Arbeit nie mehr gegenwartig,
als wenn kein Abbild von ihm darin ist. Er ist, wie ich
sagte, eine Anregung zu einer neuen Art in der Kunst.
Ich finde ihn in den Schwingungen gewisser Linien,
in dem Zauber und der zarten Ténung gewisser Far-
ben. Das ist es, und das ist alles.«

»Warum willst du dann aber sein Portrdt nicht aus-
stellen?« fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Aus-
druck all dieser absonderlichen kiinstlerischen Abgot-
terei hineingelegt habe, von der ich natiirlich zu ihm
nie sprechen wollte. Er weifd nicht darum. Er soll nie
darum wissen. Aber die Welt kdnnte es erraten; und
ich will meine Seele ihren oberfldchlichen, spahenden
Augen nicht entbl6f8en. Mein Herz soll nie unter ihr
Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir in dem
Ding, Harry - zu viel von mir!«

»Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wis-
sen, wie niitzlich es ist, Leidenschaft zu publizieren.
Heutzutage bringt es ein gebrochenes Herz zu vielen
Auflagen.«

»Ich hasse sie darumg, rief Hallward. »Ein Kiinst-
ler sollte schone Dinge schaften, sollte aber nichts von
seinem eigenen Leben hineintun. Wir leben in einer
Zeit, wo die Menschen die Kunst behandeln, als ob sie
bestimmt wire, eine Art Selbstbiografie zu sein. Wir
haben den Sinn fiir absolute Schonheit verloren. Ei-
nes Tages werde ich der Welt zeigen, was Schonheit
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ist, und aus diesem Grunde soll sie nie mein Portrét
Dorian Grays sehen.«

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will
nicht mit dir streiten. Nur die geistig Enterbten fin-
den Gefallen am Streiten. Sag mir, hat Dorian Gray
dich sehr lieb?«

Der Maler iiberlegte ein paar Augenblicke. »Er hat
mich gern«, antwortete er nach einer Weile, »ich weif3,
dass er mich gern hat. Natiirlich schmeichle ich ihm
schrecklich. Ich finde ein schreckliches Vergniigen
daran, Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich weif3,
dass sie mir spater leid tun werden. In der Regel ist
er reizend zu mir, und wir sitzen im Atelier und plau-
dern von tausenderlei Dingen. Hier und da jedoch ist
er schrecklich gedankenlos und scheint eine richtige
Freude daran zu finden, mir weh zu tun. Dann fiihle
ich, Harry, dass ich meine ganze Seele an einen hin-
gegeben habe, der sie behandelt, als ob sie eine Blume
tiirs Knopfloch wire, eine kleine Dekoration, seiner
Eitelkeit damit zu schmeicheln, ein Schmuck fir ei-
nen Sommertag.«

»Im Sommer, Basil, ziehen sich die Tage manchmal
lange hin«, erwiderte Lord Henry. »Vielleicht wirst du
frither miide werden als er. Es ist eine traurige Sache,
wenn man es bedenkt, aber es ist kein Zweifel, dass
das Genie langer dauert als die Schonheit. Das erklért
die Tatsache, dass wir alle uns so damit quilen, uns
mit Bildung vollzustopfen. In dem wilden Kampf ums
Dasein wollen wir alle etwas haben, das dauert, und so
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tillen wir unseren Geist mit Schund und Tatsachen in
der térichten Hoffnung, unseren Platz zu behaupten.
Der durchaus wohlunterrichtete Mann - das ist das
Ideal unserer Zeit. Und um den Geist des durchaus
wohlunterrichteten Mannes ist es etwas Schreckliches.
Er ist wie ein Antiquitdtenladen, in dem es Ausgebur-
ten aller Art und Staub gibt und jedes Ding iiber sei-
nen wirklichen Wert ausgezeichnet ist. Ich glaube, du
wirst trotzdem zuerst miide werden. Eines Tages wirst
du deinen jungen Freund ansehen, und er wird dir ein
bisschen verzeichnet vorkommen, oder du magst sei-
nen Farbton nicht oder so was. Du wirst ihm in dei-
nem Herzen bittere Vorwiirfe machen und ernsthaft
der Meinung sein, er bendhme sich sehr schlecht ge-
gen dich. Wenn er dich das néachste Mal besucht, wirst
du vollig kalt und gleichgiiltig sein. Es wird sehr scha-
de sein, denn es wird dich dndern. Was du mir erzéhlt
hast, ist vollig ein Gedicht, ein Gedicht von der Kunst
mochte man es nennen, und das Schlimmste daran,
ein Gedicht irgendeiner Art erlebt zu haben, ist, dass
es einen so unpoetisch zurticklasst.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird
die Erscheinung Dorian Grays Herr in mir sein. Du
kannst meine Empfindung nicht nachfithlen. Du
wandelst dich zu oft.«

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nach-
fihlen. Menschen, die treu sind, kennen nur die ge-
meine Seite der Liebe: Die Treulosen sind es, die die
Tragodien der Liebe erfahren.«
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Und Lord Henry ziindete an einer wertvollen sil-
bernen Biichse ein Streichholz an und begann mit
selbstbewusster und zufriedener Miene, als ob er die
Welt auf einen Satz gebracht hitte, eine Zigarette zu
rauchen. Es war ein Larmen von zwitschernden Sper-
lingen in den Bléttern des Efeus, die von griinem Lack
iberzogen glanzten, und die blauen Wolkenschatten
jagten wie Schwalben iiber das Gras.

Wie lieblich war es in dem Garten, und wie reizend
die Empfindungen anderer Leute! - Viel reizender als
ihre Ideen, schien es ihm. Des Menschen eigene See-
le und die Leidenschaften seiner Freunde — das wa-
ren im Leben die fesselnden Dinge. Er malte sich in
stiller Vergniiglichkeit das langweilige Friihstiick aus,
um das er gekommen war, weil er sich so lange mit
Basil Hallward verweilt hatte. Wire er zu seiner Tante
gegangen, so wiirde er sicher dort Lord Goodbody ge-
troffen haben, und die ganze Unterhaltung hitte sich
um die Erndhrung der Armen und um die Notwen-
digkeit gedreht, Musterarbeiterhduser zu errichten.
Menschen von allerlei Art hitten tiber die Wichtigkeit
gerade der Tugenden gepredigt, fiir die sie in ihrem
eigenen Leben keine Verwendung hatten. Der Reiche
hitte vom Wert der Sparsambkeit gesprochen, und der
Faule wire tiber die Wiirde der Arbeit zum Redner ge-
worden. Es war prichtig, alledem entgangen zu sein.
Als er an seine Tante dachte, schien ihm ein Einfall
zu kommen. Er wandte sich zu Hallward und sagte:
»Mein Lieber, ich erinnere mich jetzt.«

25



»Woran erinnerst du dich, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.«

»Wo war es?« fragte Hallward mit leichtem Stirn-
runzeln.

»Blick nicht so drgerlich drein, Basil. Es war bei
meiner Tante Lady Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe
einen prachtigen jungen Menschen entdeckt, der ihr
im East-End helfen wollte, und er heifle Dorian Gray.
Ich muss allerdings sagen, dass sie mir nie mitteilte, er
sei schon. Frauen haben keinen Sinn fiir Schonheit,
wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr
ernst und habe eine edle Seele. Ich malte mir fiir mich
ein Geschopf mit einer Brille und herabhdangendem
Haar aus, dessen Gesicht furchtbar mit Sommerspros-
sen libersat war und der auf riesigen Fiifen einhertrat.
Ich wollte, ich hitte gewusst, dass er dein Freund ist.«

»Ich bin froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass du ihn kennen lernst.«

»Du willst nicht, dass ich ihn kennen lerne?«

»Nein.«

»Herr Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Die-
ner, der in den Garten heraustrat.

»Jetzt musst du mich vorstellen, rief Lord Henry
lachend.

Der Maler wandte sich zu dem Bedienten, der blin-
zelnd in der Sonne stand. »Bitten Sie Herrn Gray, er
mochte warten, Parker; ich werde in ein paar Augen-
blicken kommen.«
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Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann schaute der Kiinstler Lord Henry an. »Do-
rian Gray ist mein liebster Freund«, sagte er. »Er hat
eine einfache und edle Seele. Deine Tante hatte mit
dem, was sie von ihm sagte, ganz recht. Verdirb ihn
nicht! Versuche nicht, Einfluss auf ihn auszuiiben!
Dein Einfluss wire schlimm. Die Welt ist weit und
birgt viele wundervolle Menschen. Entreifd mir nicht
den einzigen Menschen, der meiner Kunst allen Zau-
ber gibt, den sie besitzt: Mein Leben als Kiinstler hidngt
von ihm ab! Denk daran, Harry, ich verlasse mich auf
dich.« Er sprach sehr langsam, und die Worte schie-
nen ihm gegen seinen Willen entpresst zu werden.

»Was fiir einen Unsinn du redest«, sagte Lord Hen-
ry lichelnd, nahm ihn unter dem Arm und fithrte ihn
ins Haus.
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Zweites Kapitel

ie traten ein und erblickten Dorian Gray. Er

saf$ am Klavier, wandte ihnen den Riicken zu

und bldtterte in einem Band mit Schumanns
»Waldszenen«.

»Die musst du mir leihen, Basilg, rief er. »Ich will
sie spielen lernen. Sie sind ganz entziickend!«

»Das hangt ganz davon ab, wie du heute sitzt, Do-
rian.«

»Oh, ich habe das Sitzen satt, ich brauche kein le-
bensgrofles Bild von mir«, antwortete der junge Mann
und drehte sich nach Art eines eigenwilligen, launi-
schen Knaben auf dem Klavierstuhl herum. Als er
Lord Henry gewahrte, farbte ein schwaches Rot einen
Augenblick seine Wangen, und er sprang auf. »Ich
bitte um Entschuldigung, Basil, aber ich wusste nicht,
dass jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter
Freund von mir aus Oxford. Ich habe ihm eben er-
zahlt, wie famos du sitzt, und jetzt hast du alles ver-
dorben.«

»Mein Vergniigen, Sie kennen zu lernen, haben Sie
nicht verdorben, Mr. Gray, sagte Lord Henry, indem
er auf ihn zuging und die Hand ausstreckte. »Meine

28



Tante hat mir oft von Ihnen gesprochen. Sie sind einer
ihrer Giinstlinge und ich fiirchte, auch ihrer Opfer.«

»Ich stehe zurzeit bei Lady Agatha im schwarzen
Buch«, antwortete Dorian und machte ein komisch
bufdfertiges Gesicht. »Ich versprach ihr, letzten Diens-
tag mit ihr in einen Klub in Whitechapel zu gehen,
und ich habe es in der Tat vollig vergessen. Wir hit-
ten zusammen vierhindig spielen sollen — drei Stiicke,
glaube ich. Ich weif} nicht, was sie zu mir sagen wird.
Ich fiirchte mich hinzugehen.«

»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versdhnen.
Sie ist Thnen iiberaus gewogen, und ich glaube nicht,
dass es in Wahrheit etwas ausmacht, dass Sie nicht
dort waren. Die Zuhorer dachten vermutlich, es sei
vierhdndig. Wenn Tante Agatha sich ans Klavier setzt,
macht sie vollig genug Larm fiir zwei Personen.«

»Das ist recht abscheulich gegen sie und nicht sehr
hiibsch gegen mich«, erwiderte Dorian und lachte.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war sicher wunder-
bar schon mit seinen fein geschwungenen Purpurlip-
pen, seinen treuherzigen blauen Augen und seinem
gewellten Goldhaar. Es lag etwas in seinen Mienen,
das sofort Vertrauen hervorrief. Aller Schimmer der
Jugend war da, und ebenso all die leidenschaftliche
Keuschheit der Jugend. Man fiihlte, er hatte sich in
seiner Unbeflecktheit vor der Welt bewahrt. Kein
Waunder, dass Basil Hallward ihn anbetete.

»Sie sind zu hiibsch, um sich mit Wohltitigkeit zu
befassen, Mr. Gray - viel zu hiibsch.«
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Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und
nahm eine Zigarette.

Der Maler hatte sich damit beschaftigt, seine Far-
ben zu mischen und seine Pinsel zurechtzumachen.
Er sah gequalt aus, und als er Lord Henrys letzte Be-
merkung horte, sah er ihn an, zdgerte einen Augen-
blick und sagte dann: »Harry, ich mochte dieses Bild
heute fertig bekommen. Fiandest du es sehr grob von
mir, wenn ich dich béte fortzugehen?«

Lord Henry lachelte und schaute Dorian Gray an.
»Soll ich gehen, Mr. Gray?« fragte er.

»Oh, bitte nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil ist
wieder einmal schlecht aufgelegt, und ich kann ihn
gar nicht leiden, wenn er verdrossen ist. Auflerdem
mochte ich Sie gern fragen, warum ich mich nicht mit
Wohltitigkeit befassen soll?«

»Ich weifd nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr.
Gray. Es ist ein so langweiliges Thema, dass man
ernsthaft dariiber reden miisste. Aber sicher werde
ich nicht fortgehen, nachdem Sie mir erlaubt haben
zu bleiben. Du bist doch nicht im Ernst dagegen, Ba-
sil, nicht wahr? Du hast mir oft gesagt, es sei dir recht,
wenn die, die dir sitzen, einen haben, mit dem sie
plaudern konnen.«

Hallward biss sich auf die Lippen. »Wenn Dorian
es wiinscht, musst du natiirlich bleiben. Dorians Lau-
nen sind fiir jeden Gesetz, aufler fiir ihn selbst.«

Lord Henry griff nach Hut und Handschuhen.
»Trotz deiner dringlichen Aufforderung, Basil, fiirchte
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ich, ich muss gehen. Ich habe versprochen, jemanden
im Orleans zu treffen.

Adieu, Mr. Gray! Bitte, besuchen Sie mich einmal
nachmittags in Eurzon Street. Um fiinf Uhr bin ich
fast immer zu Hause. Schreiben Sie mir, an welchem
Tag Sie kommen. Es téte mir leid, wenn Sie mich ver-
tehlten.«

»Basil«, rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry Wot-
ton geht, gehe ich auch. Du machst nie den Mund auf,
solange du malst, und es ist schrecklich ermiidend,
auf einem Podium zu stehen und sich Miihe zu geben,
hiibsch auszusehen. Bitte ihn zu bleiben. Ich bestehe
daraufl«

»Bleibe, Harry, du machst Dorian ein Vergniigen
damit und mir auchg, sagte Hallward, ohne von sei-
nem Bild aufzuschauen. »Es ist vollig wahr, ich rede
nie wahrend der Arbeit und hore ebenso wenig zu,
und das muss fiir die Ungliicklichen, die mir sitzen,
schrecklich langweilig sein. Ich bitte dich, bleib!«

»Aber was mache ich mit meinem Mann im Orle-
ans?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, das wird keinerlei
Schwierigkeiten machen. Setz dich wieder, Harry.
Und nun, Dorian, geh auf das Podium und bewege
dich nicht zu viel und achte nicht auf das, was Lord
Henry sagt. Er hat einen sehr schlechten Einfluss auf
alle seine Freunde, mich allein ausgenommen.«

Dorian Gray ging mit der Miene eines jungen grie-
chischen Martyrers die Stufen zum Podium hinauf
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und stief} gegen Lord Henry einen leichten, drolligen
Seufzer aus. Er gefiel ihm gut. Er war so anders als
Basil. Sie bildeten einen reizenden Kontrast. Und er
hatte so eine schone Stimme. Nach ein paar Augen-
blicken sagte er zu ihm: »Uben Sie wirklich einen sehr
schlechten Einfluss aus, Lord Henry? So schlecht, wie
Basil sagt?«

»So etwas wie guten Einfluss gibt es nicht, Mr. Gray.
Jeder Einfluss ist unmoralisch — unmoralisch im wis-
senschaftlichen Sinne.«

»Warum?«

»Wer einen Menschen beeinflusst, zwingt ihm et-
was von seiner eigenen Seele auf. Der andere denkt
nicht mehr seine natiirlichen Gedanken und gliiht
nicht mehr in seinem natiirlichen Feuer. Seine Tugen-
den gehoren nicht wirklich ihm. Seine Siinden, wenn
es so etwas wie Siinden gibt, sind geborgte. Er wird
ein Echo der Musik eines Fremden, Schauspieler einer
Rolle, die nicht fiir ihn geschrieben wurde. Das Ziel
des Lebens aber ist Selbstentfaltung.

Die eigene Natur vollkommen zu verwirklichen -
dafiir ist jeder von uns da. Die Menschen von heut-
zutage haben Angst vor sich selbst. Sie haben die
hochste aller Pflichten vergessen, die Pflicht, die man
sich selbst gegeniiber hat. Natiirlich sind sie wohlta-
tig. Sie ndhren den Hungrigen und kleiden den Bett-
ler. Aber ihre eigenen Seelen sterben Hungers und
sind nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht verloren
gegangen. Vielleichthabenwirihnniewirklichbesessen.
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Die Furcht vor der Gesellschaft, die die Grundlage
der Moral ist, die Furcht vor Gott, die das Geheimnis

der Religion ist — das sind die zwei Dinge, die uns be-
herrschen. Und doch ...«
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