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I.

In der vornehmsten Straße der Stadt lag ein prächtiges, altmo-
disches Haus. Das ganze Mauerwerk war mit Glasscherben 

bestückt, die im Sonnen- und Mondenschein funkelten wie Dia-
manten. Das verdeutlichte den Reichtum, der im Hause herrschte, 
denn der Handelsherr, der hier wohnte, so sagte man, könne in 
sein Staatsgemach leicht zwei Tonnen Gold und – als Sparbüchse 
für die Zukunft – eine Vierteltonne Goldmünzen vor die Tür des 
Zimmers stellen, in dem sein kleiner Sohn geboren wurde.

Denn dem Reichen war ein Sohn geboren worden, daher 
herrschte vom Keller bis unters Dach hinauf große Freude, und 
unterm Dach wurde die Freude einige Stunden später noch grö-
ßer, denn dort wohnte der Lagerhausknecht mit seiner Frau, bei 
denen ebenfalls ein Sohn ankam, den der Herrgott geschenkt, 
der Storch gebracht und die Mutter vorgezeigt hatte. Hier oben 
stand vor der Tür tatsächlich eine Vierteltonne, allerdings nicht 
voller Goldmünzen, sondern voller Kehricht.

Der reiche Handelsherr war ein wohlgesinnter und braver 
Mann; seine Frau, immer fein und vornehm gekleidet, war got-
tesfürchtig, sanft und gut gegen arme Leute. Alle gönnten den 
beiden die Freude, einen Sohn bekommen zu haben, der heran-
wachsen und reich werden würde wie sein Vater. Er wurde auf 
den Namen Felix getauft, was im Lateinischen »glücklich« heißt, 
und das war er auch, und die Eltern waren es noch mehr. Der 
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Lagerhausknecht, ein zünftiger, kernguter Kerl, und seine ehr-
same, fleißige Frau waren von allen wohlgelitten und ebenfalls 
glücklich über ihren Sohn und ließen ihn auf den Namen Peter 
taufen.

Der Knabe in der Beletage und der Knabe im Dachstübchen 
bekamen gleich viele Küsse von ihren Eltern und gleich viel 
Sonnenschein vom lieben Gott; aber sie waren doch verschie-
den gestellt, der eine unten, der andere oben. Peter saß oben im 
Dachstübchen und behielt als Amme seine eigene Mutter; der 
kleine Felix dagegen bekam als Amme eine fremde Person, aber 
gut und brav, so stand es in ihrem Dienstbuch. Das reiche Kind 
bekam einen stattlichen Kinderwagen, den die herausgeputzte 
Amme schob; das Kind im Dachstübchen wurde von der Mutter 
auf dem Arm getragen, sowohl in ihrem Sonntagsstaat wie im 
Wochenkleid, und das war ebenso schön.

Beide wuchsen heran, konnten bald mit der Hand zeigen, wie 
groß sie waren, und schon einzelne Wörter sprechen. Gleich süß 
und gleich naschhaft waren sie, und beide wurden verhätschelt. 
Als sie größer wurden, hatten beide die gleiche Freude am Fuhr-
werk des Handelsherrn. Felix saß auf dem Schoß der Amme 
neben dem Kutscher, sah auf die Pferde und bildete sich ein, er 
selbst lenke die Pferde. 

Peter saß am Fenster des Dachstübchens und sah in den Hof 
hinab, wenn der herrschaftliche Wagen vorfuhr. Und wenn die 
Herrschaft ausgefahren war, stellte er in der Stube zwei Stühle 
voreinander und fuhr nun selbst aus; hier war er der wirkliche 
Kutscher, das war noch besser, als sich nur einzubilden, der Kut-
scher zu sein. 

Sie lebten beide ganz zufrieden, aber es vergingen etliche 
Jahre, bevor sie sich zum ersten Mal begegneten und miteinander 
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sprachen. Felix war hübsch gekleidet und lief in Samt und Seide 
auf englische Manier mit bloßen Knien umher. Das arme Kind 
müsse ja frieren, sagte die Familie im Dachstübchen. Peter trug 
Hosen, die ihm bis an die Knöchel reichten, aber eines Tages 
waren sie gerade über den Knien geplatzt, sodass er ebenso guten 
Luftzug hatte und ebenso nackt wie der feine Sohn des reichen 
Handelsherrn einherging. Dieser kam gerade mit seiner Mut-
ter und wollte zur Tür hinaus, Peter kam mit seiner Mutter und 
wollte hinein.

»Gib dem Peter die Hand«, sagte die Frau des Handelsherrn. 
»Ihr könnt einmal miteinander sprechen.«

Und so sagte der eine »Peter« und der andere »Felix«. Ja, und 
weiter sagten sie diesmal nichts. 

Die reiche Frau verhätschelte ihren Sohn, Peter wurde aber 
auch verhätschelt, vor allem von seiner Großmutter. Sie war 
zwar schwachsichtig, aber sie sah doch bei Peter mehr als Vater 
und Mutter zu sehen vermochten, ja mehr, als irgendein anderer 
Mensch herausfinden konnte.

»Das süße Kind,« sagte sie, »wird schon in der Welt fortkom-
men; der Junge ist mit einem Goldapfel in der Hand geboren, das 
sehe ich mit meinem schwachen Auge. Da liegt ja der Apfel und 
glänzt.« Und sie küsste Peter mitten in die Hand.

Seine Eltern sahen nichts und Peter selbst auch nichts, aber, 
wie er heranwuchs und zu denken begann, wollte er doch gar zu 
gern daran glauben.

»Das ist so ein Ammenmärchen von der Großmutter«, sagten 
die Eltern.

Ja, die Großmutter konnte erzählen, und Peter wurde nie 
müde, sie anzuhören, wenn sie auch immer dieselben Geschich-
ten erzählte. Sie brachte ihm auch einen Psalm und das Vater
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unser bei, und er lernte es nicht bloß auswendig herzusagen, 
sondern als Worte zum Nachdenken; sie erklärte ihm jede ein-
zelne Bitte, so sagte sie zum Beispiel »unser täglich Brot gib uns 
heute«, sei so zu verstehen, dass der eine Weißbrot, der andere 
Schwarzbrot brauche, einer brauche ein großes Haus, um viele 
Leute um sich zu scharen, ein anderer könne ebenso glücklich 
in einer kleinen Dachstube wohnen, das sei für einen jeden sein 
»täglich Brot«.

Peter bekam zufrieden sein tägliches Brot und erlebte präch-
tige Tage, aber so blieb es nicht immer. Es kamen schwere Kriegs-
jahre, die jungen Männer wurden eingezogen, auch die älteren, 
und Peters Vater gehörte dazu. Und schon bald traf die Nachricht 
ein, dass er im Kampf gegen den überlegenen Feind als einer der 
Ersten gefallen sei. 

Das brachte bitteren Kummer in die kleine Dachwohnung. Die 
Mutter weinte, die Großmutter weinte, der kleine Peter weinte, 
und jedes Mal, wenn ein Nachbar bei ihnen vorsprach, wurde 
vom »Vater« gesprochen, und alle weinten. Der Handelsherr ließ 
die Witwe das erste Jahr mietfrei in der Dachwohnung wohnen, 
später sollte sie nur eine geringe Miete zahlen. 

Die Großmutter zog zur Mutter, die davon lebte, die Wäsche 
mehrerer alleinstehender, galanter Herren zu besorgen. Peter 
litt weder Kummer noch Not, er bekam genug zu essen und zu 
trinken, und die Großmutter erzählte ihm dermaßen wunder-
same Geschichten von der weiten Welt, dass er ihr eines Tages 
vorschlug, mit ihm in fremde Länder zu ziehen, um dann als 
Prinz und Prinzessin mit goldenen Kronen zurückzukehren. Die 
Großmutter aber sagte: »Dazu bin ich zu alt, und du musst erst 
noch viel lernen und groß und stark werden und dabei immer 
gut und rechtschaffen bleiben, so wie du jetzt bist.« 
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Peter ritt in seiner Dachstube auf einem Steckenpferd, er hatte 
sogar zwei davon; Felix hatte dagegen ein echtes, lebendiges 
Pferd, das so klein war wie ein Pferdekind, und so nannte es Peter 
auch, obwohl es nie größer werden konnte. Felix ritt im Hof auf 
seinem Pferdchen herum und dann mit seinem Vater und einem 
königlichen Bereiter zum Tor hinaus. Nachdem das geschehen 
war, mochte Peter in der ersten halben Stunde seine Steckenpferde 
nicht mehr und ritt nicht mehr auf ihnen, denn es waren ja keine 
echten Pferde, und er fragte seine Mutter, warum er nicht auch 
wie Felix ein wirkliches Pferd haben könnte, und die Mutter 
sagte: »Sieh mal, der Felix wohnt unten im Hof, wo der Stall ist, 
du aber wohnst hier oben unterm Dach, da kann man keine 
anderen Pferde halten als solche, die du hast; also reite auf diesen 
und sei damit zufrieden!«
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Also ritt Peter wieder sein Steckenpferd; erst ritt er auf die 
Kommode zu, den großen Berg mit den Schätzen: den Sonn-
tagskleidern von Peter und der Mutter und den Silbertalern, die 
seine Mutter zum Zahlen der Miete zurücklegte. Von da ritt er 
auf den Ofen zu, den er den schwarzen Bären nannte und der 
im Sommer seinen Sommerschlaf schlief, aber wenn der Winter 
kam, wurde er lebendig und musste die Stube wärmen und das 
Essen kochen. 

Peter hatte einen Paten, der im Winter oft sonntags ins 
Dachstübchen kam und ein warmes Essen bekam. Er sei her-
untergekommen, sagten Mutter und Großmutter. Er sei einst 
Kutscher gewesen, habe aber Schnaps getrunken und sei auf 
dem Kutschbock eingeschlafen; aber weder der Soldat noch der 
Kutscher dürfe auf seinem Posten schlafen; darauf sei er Fuhr-
mannsknecht geworden und hatte in Kutsche oder Droschke 
oft die galantesten Herrschaften gefahren; jetzt fuhr er den Keh-
richtwagen von Tür zu Tür und schwang die Knarre »Schnurr-
schnurr-schnurr, heraus!« Dann kamen aus allen Häusern Mägde 
und Weiber mit ihren vollen Kehrichteimern und leerten sie auf 
seinen Wagen, lauter Gerümpel, Asche, Kehricht und Küchen-
abfälle.

Eines Tages war Peter aus der Dachwohnung hinuntergestie-
gen, die Mutter war in die Stadt gegangen; er stand im offenen 
Torweg und davor hielt sein Pate mit dem Müllwagen. 

»Willst du mitfahren?« fragte er. Ja, Peter wollte gerne mitfah-
ren, wenigstens bis an die Straßenecke. Seine Augen strahlten, 
als er auf dem Sitz neben seinem Paten saß und dieser ihm die 
Peitsche in die Hand gab. Jetzt fuhr Peter mit echten, lebendi-
gen Pferden, fuhr die ganze Straße lang bis an die Ecke. Dort 
kam ihm seine Mutter entgegen und machte ein bedenkliches 
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Gesicht: Fein war es ja nicht, ihren eigenen Sohn auf dem Keh-
richtkarren zu sehen. Peter musste sogleich vom Wagen steigen, 
doch bedankte sich die Mutter beim Paten; als sie aber mit Peter 
nach Hause kam, verbot sie ihm, die Tour zu wiederholen.

Eines Tages stand er wieder im Torweg; zwar war der Pate 
nicht da, der ihn zu einer Spazierfahrt hätte verlocken können, 
aber es gab andere Verlockungen; drei bis vier Straßenjungen 
lagen im Rinnstein und suchten, was sich darin verloren oder 
festgesetzt haben mochte; oft fanden sie einen Knopf oder eine 
Kupfermünze, aber oft verletzten sie sich auch an Glasscherben 
oder an einer Stecknadel, was an diesem Tag gerade der Fall war. 
Peter musste mit dabei sein, und kaum hatte er die Hand in den 
Rinnstein gesteckt, schon fand er einen Silberschilling. 

Ein andermal lag er wieder mit ihnen zusammen und wühlte 
im Rinnstein; sie trugen nur schmutzige Hände davon, er dage-
gen fand einen goldenen Ring und zeigte den anderen mit strah-
lenden Augen seinen Fund; die aber prügelten ihn durch, nann-
ten ihn den »Glückspeter« und ließen ihn nicht mehr dabei sein, 
wenn sie im Rinnstein wühlten.

Hinter dem Hause des Handelsherrn erstreckte sich ein tiefer 
Grund, der aufgefüllt werden sollte, um als Bauplatz zu dienen; 
Kies und Kehricht wurde in großen Haufen aufgeschüttet. Peters 
Pate fuhr den Wagen, aber Peter durfte ja nicht mehr mit ihm 
fahren. Die Straßenjungen wühlten in den Haufen umher, mit 
Stöcken und bloßen Händen, und fanden auch allerlei, was sich 
aufzuheben lohnte.

Als Peter auftauchte und die Straßenjungen ihn sahen, riefen 
sie: »Glückspeter, mach’ dass du weg kommst!« und bewarfen 
ihn mit Erdklumpen. Einer der Klumpen schlug gegen einen sei-
ner Holzschuhe und zerbröckelte, wobei ein blanker Gegenstand 
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herausrollte; Peter bückte sich und hob ihn auf, es war ein klei-
nes Herz aus Bernstein. Mit dem Herz lief er nach Hause; die 
anderen merkten gar nicht, dass er, selbst wenn sie ihn mit 
Schmutz bewarfen, ein Glückskind blieb.

Der Silberschilling, den er gefunden hatte, kam in seine Spar-
büchse; der Ring und das Bernsteinherz wurden der Frau des 
Handelsherrn gezeigt, denn die Mutter wollte wissen, ob diese 
Fundsachen »bei der Polizei angemeldet werden müssten«.

Wie strahlte die Frau des Handelsherrn, als sie den Ring sah: 
Es war ihr eigener Verlobungsring, den sie vor drei Jahren ver-
loren hatte; so lange hatte er im Rinnstein gelegen. Peter bekam 
einen guten Finderlohn, der in seine Sparbüchse kam; das Bern-
steinherz, sagte die Frau, sei von geringem Wert, das könne Peter 
behalten.

Die Nacht über lag das Bernsteinherz auf der Kommode, und 
die Großmutter lag im Bett.

»Ei, was leuchtet denn dort?« fragte sie, »es ist ja als stünde da 
ein angezündetes Licht.« 

Sie stand auf und sah nach und fand das kleine Bernsteinherz. 
Ja, die Großmutter mit ihrer schwachen Sicht sah oft weit mehr 
als die anderen. Am Morgen holte sie ein starkes Band hervor, 
zog es durch die Öffnung oben im Bernsteinherz und hängte es 
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ihrem Enkel um den Hals. »Das darfst du niemals ablegen, außer 
wenn du ein neues Band hineinziehst. Du darfst auch keinem 
zeigen, dass du es hast, sonst nehmen sie es dir ab, und dann 
kriegst du wieder Bauchweh.« Das waren nämlich die einzige 
Beschwerden, die Peter bis dahin schon kannte.

Es steckte aber auch eine sonderbare Kraft in dem Herz. Die 
Großmutter rieb es an ihrem Wollpullover, legte einen Stroh-
halm in seine Nähe und zeigte Peter, wie der Strohhalm gleich-
sam lebendig wurde und von dem Bernsteinherz so angezogen 
wurde, dass er es nicht mehr lassen wollte.

II.

Felix, der Sohn des Handelsherrn, bekam einen eigenen Haus-
lehrer, der ihn unterrichtete und mit ihm allein spazieren 

ging. Peter sollte sich auch Kenntnisse erwerben und kam in die 
Schule mit vielen anderen Jungen zusammen; sie spielten alle 
miteinander, und das war viel lustiger, als ganz allein mit einem 
Lehrer spezieren zu gehen. Peter hätte nicht mit Felix tauschen 
wollen. Er war eben ein Glückspeter.

Aber sein Pate war auch ein Glückspeter, obgleich er nicht 
Peter hieß. Er gewann in der Lotterie auf ein Los, das er mit 
elf anderen zusammen spielte, zweihundert Taler, schaffte sich 
sofort bessere Kleider an und fühlte sich darin pudelwohl und 
gleich ganz anders. Das Glück kommt aber selten allein, es bringt 
stets eine neue Beschäftigung mit sich, und das geschah auch hier. 
Der Pate ließ den Kehrichtkarren fallen und ging ans Theater.

»Was?« rief die Großmutter, »er ist zum Theater gegangen? 
Als was denn?« 
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»Als Maschinist.«
Das war unleugbar ein Aufstieg. Er wurde ein ganz anderer 

Mensch und hatte viel Vergnügen an der Komödie, die er frei-
lich nur von oben oder von der Seite sah. Am schönsten war das 
Ballett, aber es kostete auch die schwerste Arbeit und war der 
Brandgefahr ausgesetzt; hier tanzten sie sowohl im Himmel als 
auf Erden. 

Das war etwas für den kleinen Peter, das müsse er sehen. Und 
eines Abends, als die Generalprobe für ein neues Ballett sein 
sollte, in der alle schon so gekleidet und ausgeputzt waren, wie 
bei der Premiere, der Abendvorstellung, zu der das Publikum 
Eintritt zahlen musste, versprach der Pate, das Peterchen mitzu-
nehmen und an einen Ort zu setzen, von wo aus er das Ganze 
sehen könne.

Es war das biblische Ballett: »Simson«. Die Philister umtanz-
ten Simson, und er riss das ganze Haus ein, das über ihnen allen 
zusammenstürzte; aber es waren Spritzen und Feuerwehrleute 
da für den Fall, dass ein Unglück geschah. 

Peter hatte noch nie eine Komödie oder gar ein Ballett gese-
hen. Er wurde in seine Sonntagskleider gesteckt und ging nun 
mit seinem Taufpaten ins Theater. Er sah einen großen Trocken-
boden mit Vorhängen, losen Wänden, langen Spalten im Fuß-
boden, Licht und Lampen, mit vielen Winkeln und Windungen 
oben und unten, aus denen die Menschen herauskamen wie in 
einer großen Kirche mit Emporen. Unten ging der Fußboden 
schräg abwärts, und hier wurde Peter hingesetzt und sollte ruhig 
sitzenbleiben, bis das Ganze vorbei sei und man ihn abhole. In 
seiner Tasche waren drei Butterbrote, hungern sollte er nicht.

Bald wurde es um ihn herum heller; gleichsam aus der Erde 
kamen Spielleute mit Flöten und Violinen; zu den Sitzplätzen, 
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wo Peter saß, kamen Leute in normaler Straßenkleidung, aber 
es kamen auch Ritter mit goldenen Helmen, wunderschöne 
Jungfrauen in Flor und Blumen, ja sogar weißgekleidete Engel 
mit Flügeln zum Vorschein; die setzten sich oben und unten auf 
den Fußboden und in die Ränge, als wollten sie zuschauen. Das 
waren lauter Tänzer aus dem Ballett, aber das wusste Peter nicht; 
er glaubte, sie kämen aus den Märchen, die er von der Großmut-
ter gehört hatte. Jetzt kam eine Frau, die war die allerschönste, 
mit goldenem Helm und Spieß; sie schaute über alle anderen 
hinaus und setzte sich zwischen einen Engel und eine Hexe. 

Nein, war hier viel zu sehen! Und dabei hatte das Ballett noch 
nicht einmal begonnen. Plötzlich wurde es mucksmäuschenstill. 
Ein schwarzgekleideter Mann schwang einen dünnen Zauber-
stab zu den Musikern, und diese begannen zu spielen, dass es 
sauste und brauste, und die Wand hob sich und gab den Blick auf 
einen Blumengarten frei, in dem die Sonne schien, und alle Men-
schen tanzten und sprangen. So etwas Schönes hätte sich Peter 
nie träumen lassen. Soldaten marschierten, es war Krieg, dann 
gab es Feste mit lustiger Gesellschaft. Und da war der Riese Sim-
son und seine Geliebte. Aber sie war ebenso böse wie schön und 
verriet ihn. Die Philister stachen ihm die Augen aus, er musste 
die Tretmühle drehen und wurde dem Gespött im großen Tanz-
saal ausgesetzt. Aber da umklammerte er die schweren Steinsäu-
len, die die Decke trugen, und rüttelte und schüttelte sie, bis das 
ganze Haus erbebte und alles zusammenstürzte und in Rot und 
Grün von wunderschönen Feuerflammen erstrahlte.

Peter hätte ewig dasitzen und zuschauen können, selbst wenn 
die Butterbrote verzehrt wären; und die waren verzehrt.

Jetzt hatte er was zu erzählen, als er nach Hause kam. Er war 
gar nicht ins Bett zu bringen; er stand auf einem Bein und legte 
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das andere Bein auf den Tisch, so hatten es Simsons Geliebte und 
die anderen Jungfrauen getan. Er ging Tretmühle um den Stuhl 
der Großmutter herum und warf zwei Stühle und ein Kopfkissen 
um und über sich, um zu zeigen, wie der Tanzsaal zusammen-
stürzte. 

So zeigte er alles, ja gab es mit voller Musik, denn die gehörte 
dazu. Im Ballett wurde nicht gesprochen. Er sang hoch und tief, 
mit Worten und ohne Worte, ohne Zusammenhang, aber als 
ganze Oper. Am Erstaunlichsten aber war seine schöne glocken-
reine Stimme, doch niemand sprach darüber.

Früher hatte Peter Krämerlehrling werden wollen, damit er 
in Backobst und Zuckerwerk wühlen könnte. Jetzt aber wusste 
er, dass es etwas viel Herrlicheres gab, und das war »in Simsons 
Geschichte mitzuspielen und Ballett zu tanzen«.

Viele arme Kinder seien diesen Weg gegangen, sagte die 
Großmutter, und wurden dann feine und hochgeehrte Leute, 
aber einem Mädchen aus ihrer Familie würde sie nicht erlauben, 
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diesen Weg zu gehen, ein Junge dagegen war etwas anderes, der 
stände auf festeren Beinen

Peter hatte zwar kein einziges Mädchen fallen sehen, ehe das 
ganze Haus zusammenfiel, aber dann fielen sie alle hin, sagte er.

 

III.

Peter wollte und müsse Balletttänzer werden.
»Er lässt mir ja keine Ruhe,« sagte seine Mutter.

Endlich versprach die Großmutter, ihn zum Ballettmeister zu 
führen, der ein galanter Mann sei und sein eigenes Haus habe, 
wie der große Handelsherr. 

Würde Peter das auch einst erreichen können? Für den lieben 
Gott ist nichts unmöglich. Peter habe den Goldapfel in der Hand, 
das Glück sei ihm in die Hände gegeben, vielleicht sei es ihm 
auch in die Beine gelegt. 
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Peter kam zum Ballettmeister und erkannte ihn sofort wie-
der: Das war ja Simson, seine Augen hatten unter den Stichen 
der Philistern gar nichts gelitten, das war ja nur Komödienspiel 
gewesen, wie er wusste. Simson schaute ihn freundlich und ver-
gnügt an, sagte, er solle sich gerade halten, ihn fest ansehen und 
seinen Spann herzeigen. Peter zeigte den ganzen Fuß und das 
ganze Bein dazu.

Jetzt sei er beim Ballett angestellt, sagte die Großmutter.
Beim Ballettmeister war alles leicht ins Reine gebracht, aber 

vorher hatten Mutter und Großmutter doch Verschiedenes vor-
bereitet, mit einsichtsvollen Leuten gesprochen, erst mit der Frau 
des Handelsherrn, die fand, das sei ein hübscher Weg für einen 
netten Jungen wie Peter; darauf hatten sie Fräulein Frandsen 
gesprochen, die selbst, als die Großmutter noch jung war, eine 
wunderschöne Tänzerin beim Theater gewesen war, als Göttin 
und Prinzessin getanzt hatte und überall verehrt und hofiert 
worden war. Aber als sie älter wurde, wie wir alle, bekam sie nicht 
mehr die großen Rollen, musste hinter der Jugend tanzen, hörte 
schließlich ganz damit auf, ging zur Garderobe über und staf-
fierte nun die anderen als Göttinnen und Prinzessinnen aus.

»So geht es,« sagte Fräulein Frandsen, »die Theaterkarriere ist 
herrlich, aber dornenvoll und voller Schikane, voller Schikane!«

Dieses Wort verstand Peter noch nicht, er würde es aber noch 
verstehen lernen.

»Aber er will unbedingt zum Ballett,« sagte die Mutter.
»Und er ist so ein guter Junge,« sagte die Großmutter.
»Und schön gewachsen«, sagte Fräulein Frandsen. »Schön 

gewachsen und moralisch, wie ich in meiner Glanzperiode.«
Und Peter kam in die Tanzschule und bekam Sommerkleider 

und dünne Tanzschuhe, um leicht zu sein. Die älteren Tänze-
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rinnen küssten ihn und sagten, er sei so ein appetitlicher Junge, 
»zum Aufessen«.

Er musste sich hinstellen, Beine und Füße auswärts setzen 
und sich an einer Stange halten, um nicht zu fallen, während er 
mit den Beinen ausschlagen lernte, erst mit dem rechten, dann 
mit dem linken. Ihm fiel das längst nicht so schwer wie den meis-
ten anderen. Der Ballettmeister klopfte ihm auf die Schulter und 
sagte, er würde bald mit ins Ballett kommen, um ein Königskind 
zu spielen, das auf Wappenschildern gehoben werde und eine 
goldene Krone trüge; das würde in der Tanzschule eingeübt und 
auf der Bühne geprobt.

Mutter und Großmutter mussten das sehen, und als sie das 
Peterchen in all dem Staat sahen, weinten sie beide, obwohl es 
doch so erfreulich war. Peter in seiner Pracht hatte sie nicht gese-
hen, aber den Handelsherrn und dessen Frau hatte er gesehen, 
denn die saßen in einer Loge ganz nahe an der Bühne; und bei 
ihnen saß auch Felix in seinen besten Kleidern; er trug Hand-
schuhe mit Knöpfen wie ein Erwachsener und saß den ganzen 
Abend mit dem Opernglas vor Augen, obwohl er sehr gut sehen 
konnte. Er sah Peter an, Peter sah ihn an, und Peter war ein 
Königskind mit goldener Krone auf dem Haupt. Dieser Abend 
brachte die beiden näher zusammen.

Einige Tage später begegneten sie sich zu Hause im Hof, da 
kam Felix auf Peter zu und sagte, er habe ihn als Prinz gesehen, 
er wisse schon, dass er es jetzt nicht mehr sei, aber er habe doch 
die Königskleider und die Krone getragen.

»Am Sonntag werde ich sie wieder tragen«, sagte Peter.
Das sah Felix zwar nicht, aber er musste den ganzen Abend 

daran denken; er wäre gern an Peters Stelle gewesen. Er hatte ja 
nicht Fräulein Frandsens Erfahrung, dass der Theaterweg dor-
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nenvoll sei und mit Schikane gepflastert sei. Auch Peter wusste 
das noch nicht, aber er sollte es bald kennen lernen.

Die anderen Tanzkinder waren nicht alle so gut wie es aus-
sah, wenn sie als Engelchen mit Flügeln einhergingen. Unter 
ihnen war ein Mädchen namens Amalie Knallerup, die oft mit 
Peter zusammen als Page gekleidet war und ihm dann absicht-
lich auf die Beine trat, was dann an seinen Strümpfen zu sehen 
war; ein anderer Lausbub steckte ihm immer eine Stecknadel in 
den Hosenboden und aß eines Tages „aus Versehen“ Peters But-
terbrot auf, obwohl es unmöglich war, sie zu verwechseln, denn 
Peters Brot war mit Wurst belegt und das des anderen war nur 
mit Butter bestrichen. So erlebte Peter in den ersten zwei Jah-
ren allerhand Unschönes, doch das Schlimmste stand ihm noch 
bevor. Im Ballett »Der Vampir« wurden die jüngsten Kinder als 
Fledermäuse verkleidet, trugen eng anliegende, graue Trikots 
mit Flügeln aus schwarzem Flor an den Schultern. 

Sie mussten auf Zehenspitzen laufen und tun, als würden sie 
fliegen, und dann mussten sie sich in einem Wirbel auf dem 
Fußboden drehen. Das konnte grade Peter besonders gut, jedoch 
seine Hosenjacke aus einem Stück war alt und mürbe und hielt 
die Belastung nicht aus, sodass das Kostüm, während er vor aller 
Augen wirbelte, vom Nacken hinten bis hinunter zu den Beinen 
platzte und sein kurzes weißes Hemd zu sehen war. 

Alle lachten, Peter hörte das Lachen und wusste, dass hin-
ten alles aufgeplatzt war; er wirbelte und wirbelte, aber dadurch 
wurde es immer schlimmer. Das Publikum lachte immer lauter, 
die anderen Vampire lachten mit, es wirbelte in ihm und am 
schlimmsten wirbelte es, als alle klatschten und Bravo riefen.

»Das gilt dem geplatzten Vampir«, sagten die Tanzkinder, und 
von nun an nannten sie ihn »den Geplatzten«.
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Augen wirbelte, vom Nacken hinten bis hinunter zu den Beinen 
platzte und sein kurzes weißes Hemd zu sehen war. 

Alle lachten, Peter hörte das Lachen und wusste, dass hin-
ten alles aufgeplatzt war; er wirbelte und wirbelte, aber dadurch 
wurde es immer schlimmer. Das Publikum lachte immer lauter, 
die anderen Vampire lachten mit, es wirbelte in ihm und am 
schlimmsten wirbelte es, als alle klatschten und Bravo riefen.

»Das gilt dem geplatzten Vampir«, sagten die Tanzkinder, und 
von nun an nannten sie ihn »den Geplatzten«.

Peter weinte, doch Fräulein Frandsen tröstete ihn. »Das ist 
nur Schikane,« sagte sie, und nun wusste er, was Schikane heißt.

Außer der Tanzschule hatten sie am Theater auch noch eine 
andere Schule, wo die Tanzkinder Rechnen und Schreiben, 
Geschichte und Geographie lernten, ja, sie hatten auch einen 
Religionslehrer, denn tanzen allein genügte nicht, es gehörte 
mehr dazu, durch die Welt zu kommen. Auch hier war Peter flink, 
er lernte schnell und wurde dafür gelobt, aber die Kameraden 
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nannten ihn immer nur den »Geplatzten«. Das taten sie, um ihn 
zu foppen, aber irgendwann konnte er es nicht mehr hören, holte 
aus und prügelte einen Spötter so, dass er links ein blaues Auge 
bekam, das abends im Ballett mit weiß überschminkt werden 
musste. Peter bekam böse Worte vom Tanzlehrer zu hören 
und noch bösere von der Putzfrau, deren Sohn es war, den er 
verprügelt hatte.

IV.

Viele Gedanken durchkreuzten Peterchens Kopf, und eines 
Sonntags wanderte er, ohne Mutter und Großmutter, ja selbst 

Fräulein Frandsen, die ihm doch immer guten Rat gab, ein Wort 
zu sagen, in seinen besten Kleidern geradewegs zum Kapellmeis-
ter, denn er meinte, außerhalb des Balletts sei das am Theater 
der mächtigste Mann. Frohen Mutes trat er ein und sprach: »Ich 
gehe in die Tanzschule, aber dort gibt es so viel Schikane, des-
halb würde ich lieber zum Schauspiel oder zum Gesang wech-
seln, wenn Sie gestatten.«

»Hast du Stimme?« fragte der Kapellmeister und musterte ihn 
aufmerksam. »Kenne ich dich nicht? Mir scheint, ich habe dich 
schon mal gesehen. Warst du es nicht, dem der Rücken geplatzt 
ist?« Und dabei lachte er los, während Peter über und über rot 
anlief. In diesem Augenblicke fühlte er sich nicht gerade als der 
Glückspeter, wie ihn die Großmutter immer nannte. 

Er schaute auf seine eigenen Füße und wünschte sich, er wäre 
wieder fort.

»Singe mir mal was vor«, sagte der Kapellmeister; »nur Mut, 
mein Junge!« 
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Er fasste ihn am Kinn, und Peter schaute dem Kapellmeister 
in die freundlichen Augen und sang ein Lied, das er im Theater 
in der Oper »Robert der Teufel« gehört hatte: »Gnade, Gnade!«

»Das ist ziemlich schwer, aber es geht«, sagte der Kapellmeis-
ter. »Du hast ja eine prächtige Stimme, wenn sie nur nicht auch 
im Rücken platzt.« Und er lachte wieder und rief seine Frau her-
bei. Auch sie musste Peter singen hören und sie nickte und sagte 
etwas in einer fremden Sprache. In diesem Augenblick trat der 
Gesangsmeister ein; ihn hätte Peter eigentlich aufsuchen sollen, 
um Sänger zu werden; nun kam der Gesangsmeister rein zufäl-
lig, wie es heißt, von selbst herein. Auch er hörte sich »Gnade, 
Gnade« an, aber er lachte nicht und sah ihn auch nicht freund-
lich an wie der Kapellmeister und dessen Frau, aber er beschloss, 
dass Peter Gesangsunterricht bekommen solle.

»Jetzt ist er ins rechte Gleis geraten«, sagte Fräulein Frandsen; 
»durch die Stimme kommt man weiter als durch die Beine! Hätte 
ich Stimme gehabt, wäre ich eine große Sängerin geworden und 
wäre jetzt vielleicht Frau Baronin.«

»Oder Madam Buchbinder«, sagte Peters Mutter. »Wären Sie 
reich geworden, hätten Sie doch den Buchbinder genommen.«

Diese Anspielung verstehen wir nicht, aber Fräulein Frandsen 
verstand sie sehr wohl. 

Peter musste auch ihr etwas vorsingen und auch unten beim 
Handelsherrn singen, als sich seine neue Theaterlaufbahn her-
umsprach. Eines Abends, als dort unten eine große Gesellschaft 
war, wurde er gerufen und sang mehrere Lieder vor, auch das 
Lied: »Gnade, Gnade!« Die ganze Gesellschaft klatschte und 
Felix auch, er hatte Peter früher schon singen hören: In der Stall-
tür hatte ihm Peter das ganze Ballett Simson gesungen, und das 
war ganz toll gewesen.


