|W\ ‘Hev ey
der W& ste

Gefangen im Sand der Sahara

Alfa-Veda



Saint-Exupéry vor der Lockheed P-38H Lightning, in der er seinen letzten Flug unternahm

Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) schilderte als Berufspilot die Anfangs-
jahre der Fliegerei und wurde damit schon zu Lebzeiten als Autor weltberithmt.
Ende 1935 stiirzte er auf einem Flug nach Saigon mitten in der Sahara ab, ohne
Wasser und ohne zu wissen, wo er sich befand. Der ergreifende Bericht iiber sei-
nen Uberlebenskampf schildert die konkreten Ereignisse dieser drei einsamen
Tage, die ihm sechs Jahre spiter als Rahmen fiir den Besuch des Kleinen Prinzen
dienten, der von einem anderen Planeten auf die Erde kam.
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1935 fand ich mich eines Tages auf einem Langstreckenflug nach Indochina mitten im tiefsten
Herzen der Wiiste. Ich war in Agypten an der Grenze zu Libyen im Sand steckengeblieben
und dachte, ich wiirde sterben. Hier ist die ganze Geschichte.

Als ich am 29. Dezember 1935 abhob, ahnte ich noch nicht, welches extreme Martyrium
der Sand fiir mich bereithielt. Ich hatte dem Wetteramt noch meinen letzten Besuch abgestat-
tet, wo Monsieur Viaud wie ein mittelalterlicher Alchemist tiber seine Wetterkarte gebeugt
war. Auf der riesigen Karte waren alle Tiefdruckgebiete der Welt verzeichnet — ockerfarben
wie die Erde Asiens. Mein Kollege Lucas war mitgekommen, und wir starrten auf die kurvi-
gen Linien der aufkommenden Winde, die auf mich mit ihren winzigen Pfeilen wie dornen-
gespickte Ranken wirkten.

»Hier ist ein Sturm, den wir nicht vor Montag zu befiirchten haben, erklarte uns Mon-
sieur Viaud. Uber Russland und Skandinavien ballten sich wirbelnde Linien wie ein einge-
rollter Ddamon zusammen. Im Irak tobte ein Kobold in der Néhe von Basra. »Dieser Bursche
beunruhigt mich ein wenig«, sagte Monsieur Viaud.

»Ist das ein Sandsturm?, fragte ich besorgt, denn ich wiirde noch vor Tagesanbruch Basra
erreichen und wollte nicht nachts in einen Wiistensturm geraten, der den Himmel in einen
gelben Glutofen verwandelte, Berge, Stddte und Fliisse unter sich begrub und Himmel und
Erde in eine einzige grofe Feuersbrunst hiillte. Selbst bei Tageslicht wiére ein Flug durch ein
solches Chaos, das aus den Elementen einen nicht unterscheidbaren Einheitsbrei machte,
schlimm genug.

»Sandsturm? Nein, nicht wirklich.«

»Immerhin, sagte ich mir etwas beruhigt und sah mich im Raum um. Diese Laboratmo-
sphére gefiel mir. Hier war Monsieur Viaud, so empfand ich, der Welt vollkommen entriickt.
Sobald er den Raum betrat und Hut und Mantel an den Haken hangte, legte er damit auch die
ganze Turbulenz ab, in der die restliche Menschheit lebte. Die Sorgen um Familie, Einkom-
men und Beziehungen - alles, was das Herz bewegte — blieb an der Schwelle dieses Raumes
zurlick wie an der Tiir einer Monchsklause, einer Sternwarte oder der Kammer eines Funk-
turms. Er gehorte zu jenen Menschen, die sich vollkommen in jhren geheimen Zufluchtsort
zuriickziehen konnten, um sich ungestort mit dem Universum zu unterhalten.

Uberlegend rieb Monsieur Viaud behutsam seine Handfldchen aneinander. »Nein, kein
Sandsturm. Schauen Sie.« Sein Finger wanderte tiber die Karte und erklirte uns genau den
Grund fiir seine Beurteilung ...

Gegen vier Uhr morgens riittelte mich Lucas wach. »Hallo! Aufwachen!«



Wihrend ich mir noch die Augen rieb, erklirte er: »Hier ist der Bericht, schau ihn dir an!
Schau auf den Mond. Von dem wirst du heute Nacht nicht viel sehen. Er ist neu, gibt kaum
Licht und geht schon um zehn Uhr unter. Und hier die Daten fiir Sonnenaufgang in der
Zeitzone Greenwich und in Ortszeit. Und hier die Karten mit deiner genauen Flugroute. Und
hier ...«

»... deine Tasche mit dem Gepick fiir Saigon«, unterbrach ihn meine Frau: Rasierzeug
und ein Hemd zum Wechseln. Wer unbeschwert reisen will, reist mit leichtem Gepack.

Wir stiegen ins Auto und brausten ab nach Le Bourget, wahrend das Schicksal im Hinter-
halt seine Faden spann. Die angeblich giinstig wehenden Winde, der um 10 Uhr untergehen-
de Mond, alles war strategisch genau geplant, damit das Schicksal in Kiirze mit voller Gewalt
zuschlagen konnte ...

Saint-Exupérys Caudron C.630 Simoun F-ANRY.

Auf dem Flughafen war es kalt und dunkel. Die Simoun wurde aus ihrem Hangar gerollt.
Ich lief um mein Luftschift herum und streichelte mit dem Handriicken seine Fliigel in einer
Liebkosung, die ich fiir Liebe hielt. Zwoélftausend Kilometer war ich damit geflogen, und die
Motoren hatten keinen einzigen Schlag ausgesetzt; kein einziger Bolzen hatte sich gelost. Dies
war das Wunderwerk, das uns in der ndchsten Nacht das Leben rettete, indem es sich weigerte,
sich beim Schlittern iiber die Diine zu Pulver zermahlen zu lassen.

Freunde kreuzten am Hangar auf. Jeder Langstreckenflug begann mit der gleichen At-
mosphire, und keiner, der das einmal erlebt hat, mdchte je darauf verzichten: der Wind, der
Nieselregen bei Tagesanbruch, die leise schnurrenden Motoren, die sich aufwéarmten; die Ma-
schine zur Eroberung der Welt, die in ihrem frisch aufgeputzten Kleid erstrahlte — das alles
ging einem tief zu Herzen. Man spiirt schon die Vorfreude auf die Schitze, die man unterwegs
erobern wird: die Lander, die uns die Landkarte in griinen, braunen und gelben Flichen ver-
spricht; die klingenden Namen, aus denen die Rosenkranzperlen des Piloten bestehen; die
Stunden, die auf dem Flug nach Osten Richtung Sonne auf uns zukommen werden.



Freunde kreuzen in Le Bourget am Hangar auf.
Es herrscht eine ganz besondere Atmosphire in dem winzigen Cockpit, in dem man
noch halb verschlafen seine Thermoskannen und seine sieben Sachen zum Ubernachten
verstaut. Die schwerbeladenen Treibstofftanks und vor allem die magischen Instrumente, die



wie Juwelen am Armaturenbrett angeordnet sind und im Dunkel der Nacht wie Sternbilder
leuchten. Der Metallglanz des kiinstlichen Horizonts, die Stethoskope, mit denen der Pilot den
Herzschlag des Himmels abhort, alles das lasst das Pilotenherz hoher schlagen. Das Cockpit,
diese kleine Welt fiir sich hinter der Flugzeugnase, ist das eigentliche Zuhause eines Piloten.

»Die magischen Instrumente, die nachts wie Juwelen am Armaturenbrett leuchten.«

Ich hob ab, und obwohl wir schwer mit Treibstoff beladen waren, kam ich leicht nach oben.
Ich umflog Paris mit einem Schwenk und folgte der Seine, bis ich bei Melun wegen dicken
Regenschauern sehr tief fliegen musste. Ich steuerte auf das Loiretal zu, tiberflog Nevers, dann
Lyon. Uber der Rhone wurde ich ziemlich durchgeschiittelt. Der Mont Ventoux war schnee-
bedeckt, dann kamen Marignane und Marseille. Wie in einem Traum glitten die Stidte unter
mir vorbei, die kurzen Entfernungen waren im Nu zuriickgelegt, die Zeit verstrich buchstéb-
lich ,wie im Fluge“. Manchmal schaut man nach einer Viertelstunde Flug auf die Uhr und
wundert sich, dass erst fiinf Minuten verstrichen sind. An anderen Tagen drehen sich die
Zeiger im Handumdrehen eine Viertelstunde weiter. Heute floss die Zeit rasch dahin, das war
ein gutes Omen. Ich flog aufs offene Meer hinaus.



»Man spiirt schon die Vorfreude auf die Schitze, die man erobern wird.«

»Ich hob ab, und obwohl die Treibstoffladung schwer war, kam ich leicht nach oben.«

Von der Tankanzeige am Backbordfliigel stieg plétzlich ein merkwiirdiger Dampf auf. Oder
war es gar eine Rauchfahne? »Prévot!«

Mein Mechaniker beugte sich zu mir heriiber.

»Schauen Sie mal! Ist das Gas? Scheint ziemlich schnell auszulaufen.«

Er schaute sich um und schiittelte den Kopf.



»Priifen Sie besser mal nach, wie viel Treibstoff wir verbrauchen, sagte ich. Ich wollte
nicht gerne umkehren und hielt weiter Kurs auf Tunis. Ich schaute mich nach Prévot um, der
die Anzeige am hinteren Treibstofftank priifte.

Er kam zuriick und sagte: »Wir haben fast fiinfzig Gallonen verbraucht.«

Das war ernst: Rund zwanzig Gallonen waren ausgelaufen in den Wind! Ich kehrte nach
Marignane um, wo der Tank geflickt und wieder gefiillt wurde. Wéhrend ich meinen Kaffee
trank, tat mir die verlorene Zeit weh wie eine offene Wunde. Die Air-France-Piloten erkun-
digten sich, ob ich nach Saigon oder nach Madagaskar wollte, und wiinschten mir viel Gliick.
Mit repariertem vollen Tank hob ich von neuem ab und hatte auf8er der holprigen Fahrt iiber
das aufgeweichte Rollfeld weiter keine Schwierigkeiten.
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Mein Bordmonteur André Prévot ziindete mir Zigaretten an, und wenn ich »Kaffee!« rief,
verschwand er im Heck des Cockpits und kam mit einer Thermoskanne zuriick. Ich trank und
driickte von Zeit zu Zeit auf den Gashebel, um die Motoren genau auf 2100 Umdrehungen zu
halten. Immer wieder wanderte mein Auge iiber die Zifferblatter wie das eines Kapitins, der
seine Crew inspiziert. Aber alle meine Untertanen standen stramm in Reih und Glied. Jede
Nadel stand genau dort, wo sie sein sollte.

Ich blickte auf das Meer unter mir, das im Regen dampfte und brodelte wie eine heif3e
Badewanne. Im Wasserflugzeug hitte mich die aufgewiihlte See beunruhigt; aber mit meinem
Landflugzeug konnte ich sowieso nicht auf dem Wasser landen, darum ging mich der hohe
Seegang nichts an. So seltsam es klingen mag, aber dieser Gedanke gab mir ein Gefiihl der
Sicherheit. Das Meer war aufSerhalb meiner Welt, damit hatte ich nichts zu tun. Einen Motor-
schaden durfte ich iiber dem Meer einfach nicht haben, weil ich dafiir nicht ausgeriistet war.

Nach anderthalb Stunden lief3 der Regen nach, und obwohl die Wolken immer noch tief
hingen, begann eine strahlende Sonne durchzubrechen. Die Aussicht auf gutes Wetter mun-
terte mich ungemein auf. Uber mir sah ich eine diinne Watteschicht und schwenkte zur Seite,
um einem Wolkenbruch auszuweichen. Das Zentrum des Sturmes hatten wir bereits hinter
uns, und vor mir ahnte ich die erste Liicke in der Wolkenbank. Ich spiirte sie, noch bevor ich
sie sah, denn vor mir auf dem Meer lag ein langer wiesenfarbener Streifen, eine Art Oase von
tiefem, leuchtenden Griin, die mich an die Gerstenfelder in Stidmarokko erinnerte, bei denen
ich immer aufgeatmet hatte, wenn ich sie auf dem Weg vom Senegal herauf nach dreitausend
Kilometern Sand erblickte.

Genau wie in Marokko hatte ich jetzt das Gefiihl, endlich wieder bewohnbare Landschaft
erreicht zu haben, und ich atmete erleichtert auf.

Ich wandte mich zu Prévot um und rief: »Das Schlimmste haben wir hinter uns. Jetzt wird
es gut.«

»Ja«, sagte er, »jetzt wird es gut.«

Das bedeutete, dass Sardinien nicht plotzlich hundert Meter vor mir auftauchen wiirde,
sondern ich wiirde die Insel bereits am Horizont in tausend funkelnden Lichtpunkten aufstei-
gen sehen. Ich rauchte gemiitlich ein paar Zigaretten und trank meinen Kaffee. Das Lichtspiel
der Sonne zwischen den Wolken verlieh meinem Flug die Entspannung eines Sonntagnach-
mittags. In der Ferne sah ich die girende Gischt unter der tobenden Sturmbode. Das Meer war
von allen Dingen auf der Welt das am wenigsten eintonige.

Weit vor mir lag die Kiiste Sardiniens. Die Wolken waren weggeweht, die Insel kam in gro-
Ben Feld- und Waldstiicken in Sicht. Ich stieg auf viereinhalbtausend Meter und driftete an
der Kiiste dieser mit Dorfern iiberséten Insel entlang. Nach dem unbewohnbaren Meer war
ich fiir kurze Zeit wieder iiber unserer guten Mutter Erde. Dann lag Sardinien hinter uns und
wir steuerten auf Tunis zu.

Wihrend in Tunis die Tanks gefiillt wurden, unterzeichnete ich die Papiere und griifite ein
paar Freunde. Als ich das Biiro verlief3, horte ich plotzlich ein dumpfes »Plopp«, das Krachen
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eines Aufschlags ohne Echo, das mit einem einzigen Laut ein todliches Ereignis kundtat —
einen in sich abgeschlossenen, verheerenden Schicksalsschlag. Genau das gleiche Gerdusch
hatte ich schon einmal gehort, als in einer Garage etwas explodiert war. Damals hatte dieser
heisere Huster zwei Menschleben gekostet.

Ich sah auf die Strafle, die neben dem Flugplatz verlief. In einer Staubwolke standen - wie
zu Eis erstarrt — zwei Sportwagen, die frontal zusammengestofSen waren. Menschen liefen zu
den Autos, andere kamen auf uns zu und riefen: »Schnell! Einen Arzt ... der Schadel ...«

Mir sank das Herz. In der Stille der Abendddammerung hatte das Schicksal wieder einmal
zugeschlagen, eine Schonheit vernichtet, einen Geist, vielleicht ein Leben. Etwas war unwie-
derbringlich zerstort worden - so unvermittelt wie ein Uberfall in der Wiiste.

Dort waren marodierende Stimme in der Nacht auf leisen Sohlen herangeschlichen. Nie-
mand hatte sie gehort. Dann erklang im Lager ein kurzer moérderischer Tumult. Einen Augen-
blick spiter war alles wieder in goldene Stille getaucht. Derselbe Frieden, dieselbe Stille trat
auch jetzt nach diesem Unfall ein.

In der Ndhe sprach jemand von einem Schidelbruch. Ich hatte keine Lust, mich mit ei-
nem blutigen, zertriimmerten Schidel abzugeben. Ich kehrte der Strafie den Riicken und ging
schnurstracks zu meinem Flugzeug. Aber in meinem Herzen blieb die Vorahnung eines dro-
henden Unheils. Bald sollte ich dasselbe Gerdusch noch einmal horen. Als meine Simoun mit
270 Kilometern pro Stunde iiber ein schwarzes Plateau schlitterte, erkannte ich das heisere
Husten wieder. Das Schicksal stellte sich mit Knurren bei unserem vereinbarten Treffpunkt
ein.

I1

Auf nach Benghazi! Wir hatten noch zwei Stunden Tageslicht. Schon als wir Tripolitana anflo-
gen, nahm ich meine Sonnenbrille ab. Der Sand strahlte golden in der untergehenden Sonne.
Wie verlassen unser Planet aussah! Seine Fliisse, seine Wilder, seine menschlichen Behausun-
gen waren wie zufillig dahingestreut, einfach durch das Zusammentreften mehrerer giinsti-
ger Umstdande. Wie viel der Erdoberfldche war von Felsen und Sand bedeckt!

Aber mir war das alles fremd, mich ging das alles nichts an. Meine Welt war das Fliegen.
Ich spiirte bereits die nahende Nacht, in der ich bald wie in einem Tempel eingeschlossen sein
sollte — eingeschlossen im Tempel der Nacht, um geheime Rituale zu vollziehen und mich in
Meditationen zu versenken — ohne jegliche Hilfe von auflen.

Schon jetzt begann die profane Welt zu verblassen. Bald wiirde sie ganz verschwinden.
Noch war die Landschaft in goldenes Sonnenlicht getaucht, aber etwas von ihr verfliichtigte
sich bereits. Ich kenne nichts auf der Welt, aber auch gar nichts, das dem Wunder dieser Stun-
de gleichkommt. Wer wie ich der Liebe zum Fliegen verfallen ist, der versteht, was ich meine.
Ich spreche nicht von denen, die neben vielen Sportarten auch mal in einem Flugzeug herum-
kurven wollen. Ich spreche von den Berufspiloten, die fiir das Fliegen alles andere aufgeben.
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Auch ich gab in diesem Flug vieles auf. Ich gab die breiten goldenen Flachen auf, die mich
freundlich empfingen, falls meine Triebwerke ausfallen sollten. Ich verzichtete auf die Orien-
tierungspunkte, an die ich mich halten konnte. Ich verzichtete auf das Panorama der Berge,
das mich vor Zusammensto3en warnen wiirde. Ich stiirzte mich in die Nacht und navigierte
allein nach den Sternen, die mir zur Seite standen.

Der tigliche Tod der Welt geschieht allméhlich. Nur allmahlich weicht das géttliche Licht
des Tages. Erde und Himmel gehen ineinander iiber. Die Erde steigt auf und breitet sich aus
wie Nebel. Die ersten Sterne blinken auf, als glitzerten sie in griinem Wasser. Erst nach Stun-
den erstarrt ihr Glitzern zu dem eingefrorenen Leuchten von Diamanten. Ich muss lange
warten, bevor ich den stillen Goldregen der Sternschnuppen bewundern kann. In manchen
tiefschwarzen Nachten konnte ich sehen, wie der Himmel von einem wahren Funkenregen
durchzogen war, als wiite ein gewaltiger Sturm durch den Sternenhimmel. Prévot priift die
Lampen und die Notbeleuchtung. Um die Glithbirnen wickelt er rotes Papier.

»Noch eine Lage.«

Er wickelt eine weitere Papierlage darum, dreht einen Schalter. Das Licht im Flugzeug ist
abgeddmmt wie in der Dunkelkammer eines Fotografen, aber es ist immer noch zu hell und
tiberblendet die blassen Konturen der Auflenwelt, die leichte Phosphoreszenz, die nachts
manchmal den Dingen anhaftet. Die Nacht senkt sich {iber uns, aber noch ist nicht tiefe Nacht.
Eine Mondsichel steht noch am Himmel.

Prévot verschwindet im Heck und kommt mit einem Sandwich zuriick. Ich knabbere nur
eine Traube. Ich spiire weder Hunger noch Durst, auch keine Miidigkeit. Ich glaube, ich kdnn-
te zehn Jahre lang einfach so weiternavigieren. Ich bin gliicklich.

Der Mond ging unter. Es war stockdunkel, als Benghazi in Sichtweite kam. Die Stadt lag in
tiefster Finsternis, sie zeigte nicht einmal das Schimmern der Stadtbeleuchtung. Ich erkannte
den Ort erst, als ich tiber ihm war. BeimAnflug auf den Flugplatz leuchteten rote Leitlampen
auf und schnitten ein langes Rechteck in den schwarzen Boden.

Ich beugte mich vor, und in diesem Augenblick stieg der Strahl eines Scheinwerfers in den
Himmel, schwenkte und zog eine Lichtspur iiber den Landeplatz. Ich zog einen Kreis, um
die Lage zu erkunden und nach irgendwelchen Hindernissen Ausschau zu halten. Der Hafen
war mit allem ausgestattet, was eine Nachtlandung erleichterte. Ich drosselte den Motor und
begann die Landung wie ein Taucher ins schwarze Meer. Es war elf Uhr Ortszeit, als ich lan-
dete und zum Leuchtfeuer hiniiberrollte. Das hilfsbereiteste Bodenpersonal der Welt erschien
im blendenden Strahl eines Suchscheinwerfers, wurde abwechselnd sichtbar und unsichtbar.
Sie nahmen meine Papiere entgegen und begannen sofort, meine Tanks zu fiillen. In knapp
zwanzig Minuten war alles erledigt, und ich bedankte mich herzlich fiir ihre grofie Hilfsbe-
reitschaft. Als ich abheben wollte, sagte einer von ihnen: »Wenn Sie oben sind, fliegen Sie
noch eine Schleife tiber uns, damit wir sicher sind, dass Sie heil davongekommen sind.«

Ich rollte die goldene Bahn entlang, die mir der Scheinwerfer zu einer ungehinderten
Schneise 6ffnete. Meine Simoun hob trotz Uberlast lange vor dem Ende der Startbahn ab. Der
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Suchscheinwerfer, der mir folgte, blendete mich zunéchst, drehte dann aber ab, als das Bo-
denpersonal ahnte, dass mich der Lichtstrahl blenden wiirde. Ich drehte eine Runde und der
Scheinwerfer traf mich erneut zwischen den Augen, wandte sich aber sofort wieder ab. Daran
merkte ich, wie aufmerksam und riicksichtsvoll mich das Bodenpersonal im Auge behielt,
und war ihnen dankbar. Und jetzt ging es ab in die Wiiste.

Die Wetterwarten in Paris, Tunis und Benghazi hatten mir Riickenwind von 30 bis 40 Kilo-
meter pro Stunde fiir die ganze Strecke vorausgesagt. Ich konnte also fiir den Wiistenflug mit
einer Geschwindigkeit von rund 300 Kilometern in der Stunde rechnen und hielt Kurs zwi-
schen Alexandria und Kairo. So konnte ich die Gefahrenzonen entlang der Kiiste vermeiden
und trotz der unberechenbaren Abdrift den Kurs zwischen den rechts oder links aufleuchten-
den Lichtern einer der beiden Stadte halten. Zumindest wiirde ich auf keinen Fall die Lichter
des Niltals verpassen. Bei gleichbleibendem Wind miisste ich den Nil in drei Stunden und
zwanzig Minuten erreichen, bei abfallendem Wind in drei Stunden 45 Minuten. Mit dieser
Berechnung begann ich, die 2000 Kilometer tiefschwarze Wiiste abzugrasen.

Der Mond war untergegangen. Die Welt vor mir war pechschwarz, iber mir wolbte sich nur
der Sternenhimmel. Ich sah kein einziges Bodenlicht, keine noch so schwache Markierung,
an der ich mich hitte orientieren kdnnen. Ohne Funkgerit an Bord konnte ich auch bis zum
Nil keinerlei Lebenszeichen von der Erde erwarten. Die einzigen Orientierungshilfen waren
mein Kompass und mein Hohenmesser. Die gesamte Auflenwelt war vergessen, ich achtete
nur auf die langsamen Bewegungen der leuchtenden Zeiger auf den dunklen Zifferblattern.

Immer, wenn sich Prévot im Flugzeug bewegte, glich ich die Gewichtsverlagerung sorgsam
aus. Ich stieg bis auf 2000 Meter Hohe, wo der Wind laut Wetterbericht am giinstigsten war.
Von Zeit zu Zeit schaltete ich eine Lampe ein, um die nicht leuchtenden Zifferblitter der
Motorleistung abzulesen. Die meiste Zeit aber hiillte ich mich eng umschlungen in das Dunkel
meines Miniatur-Himmels am Armaturenbrett, der dasselbe geheimnisvolle, ewige Funkeln
ausstrahlte und fiir mich dieselbe Sprache wie der echte Sternenhimmel sprach. Wie ein
Sternforscher las ich im Buch meines mechanischen Himmels, mit dem gleichen Eifer und
Forscherdrang. Alles, was mich von diesem Studium ablenkte, war erloschen. Die Aufienwelt
gab es nicht mehr. Schlieflich war sogar Prévot nach heldenhaftem Widerstand eingeschlafen,
und ich genoss die stille Freude vollig ungestorter Einsamkeit.

Da war nur noch das leise Schnurren meines Motors, und vor mir, auf dem Armaturen-
brett, glitzerten all die stillen Sterne. Ich verspiirte absolut keine Miidigkeit. Wenn dieses
ruhige Wohlbefinden bis morgen Abend andauerte, dann wollte ich ohne Zwischenstopp bis
nach Saigon weiterfliegen.

Ich iiberlegte. Wir hatten jetzt weder Mondschein noch Funkverbindung. Keine noch
so vage Orientierungshilfe verband uns mit der Erde, bis wir die Lichter des Nils erblicken
wiirden. Wir waren im Universum vollkommen auf uns selbst gestellt. Aber dieser Gedanke
beunruhigte mich keineswegs. Ein Stottern meines Motors hétte mich mehr erschreckt, als
wenn mein Herzschlag aussetzen wiirde.
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Mir kam das Bild von Sabathier in den Sinn, dem weiffhaarigen Ingenieur mit dem klaren
Blick. Aus meiner Sicht war es gar nicht so einfach, in Bezug auf Menschlichkeit zwischen
seinem Beruf und dem eines Malers, Komponisten oder Dichters zu unterscheiden. Ich sah
vor meinem geistigen Auge seine Uhrmacherhénde, die diese komplizierte Mechanik, die ich
steuerte, ins Leben gerufen hatten. Ménner, die ihr Leben der Liebe zu ihrer Arbeit hingaben,
gehen mir sehr zu Herzen. Ich erinnerte mich an unser letztes Gesprach.

»Konnten wir diese Funktion nicht dndern?«, hatte ich ihn gefragt.

»Davon wiirde ich dringend abratenc, hatte er geantwortet.

Er hatte es nicht fiir ratsam gehalten, und damit war die Sache fiir mich erledigt. Ich ver-
traute ihm wie einem Arzt, in dessen Hdnde man sich begeben hat. Durch seinen Motor
konnten wir uns hoch in der Luft vorwirtsbewegen und das grofie dunkle Mérchental der
Qual durchqueren. Wie der Prinz im Marchen miissen wir ohne Hilfe die Priifung bestehen.
Ein Scheitern wiirde uns niemals verziehen werden. Wir hatten uns in den Schof3 der uner-
bittlichen Goétter begeben.

Ein Lichtstrahl drang durch eine Fuge im Lampenschacht. Ich weckte Prévot und bat ihn,
das Licht abzustellen. Er rithrte sich im Dunkeln wie ein Bar, schnaubte und kam nach vorne.
Eine Weile fummelte er mit Taschentiichern und schwarzem Papier herum, bis der Licht-
strahl verschwand. Dieses Licht hatte mich gestort, weil es nicht zu meiner Welt gehorte. Es
vertrug sich nicht mit dem blassen Schimmer der Leuchtzeiger und kam mir vor wie das
Rotlicht eines Nachtclubs im Vergleich zum Glitzern des Sternenhimmels. Auflerdem hatte
es mich geblendet und alle wichtigen Leuchtanzeigen iiberstrahlt.

Wir waren jetzt drei Stunden geflogen. Da blitzte an der Steuerbordseite ein Licht auf. Ich
starrte es an. Ein Leuchtschweif, den ich bis dahin nicht bemerkt hatte, heftete sich an mein
Auflenlicht an der Spitze des rechten Fliigels. Es war ein unruhiges Flattern, einmal grell,
dann wieder schwach. Das sagte mir, dass ich in einer Wolke flog, die meine Auflenlichter
reflektierte. Gerade jetzt, wo ich mich den Orientierungslichtern am Nil ndherte, wéire mir ein
klarer Himmel lieber gewesen. Jetzt leuchtete sogar der ganze Fliigel hell auf. Das Licht wurde
standiger, fester und bildete eine Art rétlichen Rosenstraufi. Starke Luftwirbel schaukelten
mich hin und her. Ich flog also durch den Bauch einer Kumuluswolke, deren Dicke ich nicht
erraten konnte. Ich stieg auf 2500 Meter, kam aber nicht aus der Wolke. Ich ging runter auf
1000 Meter, der Rosenstrauf3 blieb jedoch immer noch, véllig gleichmiflig und immer heller
werdend.

Gut, so sei es denn, es lief3 sich nicht @&ndern. Ich denke einfach an etwas anderes und warte
ab. Ich werde ja sehen, wann es vorbei ist. Trotzdem geféllt mir dieses unheimliche Glitzern
aus dem Rotlichtmilieu keineswegs.

»Lass mich nachdenkenc, sagte ich mir. »Es ruckelt zwar ein wenig, aber das ist nichts
Besonderes. Trotz des klaren Himmels und grofier Hohe gab es den ganzen Weg starken Rii-
ckenwind. Der Wind hat sich nicht gelegt, also fliege ich sicher schneller als 300 Kilome-
ter pro Stunde. Aber Genaues weifd ich erst, wenn wir aus der Wolkenbank herauskommen.
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Dann kann ich mich orientieren. Und schon waren wir aus der Wolke. Pl6tzlich war der Ro-
senstraufl verschwunden, und ich fiihlte mich wieder in Sicherheit. Ich starrte nach vorne
und sah, wenn man iiberhaupt von »Sehen« sprechen konnte, nur ein kurzes Wolkenloch,
und schon kam die nichste Wolkenwand, und der Rosenstrauf} leuchtete wieder auf. Ich kam
immer nur fiir Sekunden aus der Wolkenmasse heraus, es war ein stdndiges Durcheinander.
Nach dreieinhalb Stunden Flug begann mich das zu beunruhigen.

Nach meiner Berechnung miissten wir uns langsam dem Nil nidhern. Mit etwas Gliick
konnte ich den Fluss vielleicht durch die kurzen Wolkenlocher erkennen. Aber ich durfte
mich nicht zu tief nach unten wagen, denn falls ich langsamer geflogen war, als ich dachte,
flogen wir noch iiber Land, das mehrere hundert Meter hoch aufsteigen konnte.

Bis jetzt war ich noch nicht sehr beunruhigt. Meine einzige Sorge war, dass ich Zeit verlie-
ren konnte.

Ich beschloss, die Dinge ruhig abzuwarten, bis ich vier Stunden und fiinfzehn Minuten
geflogen war. Dann miisste ich selbst bei volliger Windstille (was hochst unwahrscheinlich
war) den Nil iiberflogen haben. Immer wenn ich durch Wolkenfetzen flog, blitzte der Rosen-
strauf$ am Fliigel auf und verschwand dann sofort wieder. Diese geheimen Lichtsignale an die
Damonen der Dunkelheit gefielen mir gar nicht.

Vor mir erschien ein griiner Stern, der wie ein Leuchtturm blinkte. War es tatsachlich ein
Leuchtturm oder nur ein Stern? Das iibernatiirliche Schimmern, das den Weisen aus dem
Morgenland vielleicht als wegweisender Stern gedient hatte, gefiel mir auch nicht.

Prévot war aufgewacht und richtete seine Taschenlampe auf die Motorenanzeige. Ich
scheuchte ihn mit seinem Licht weg, denn ich wollte die klare Sicht zwischen zwei Wolken
nutzen, um nach unten zu spahen. Prévot legte sich wieder hin und schlief weiter. Es war auch
nichts zu erkennen. Die Liicke in den Wolken hatte uns nichts geniitzt.

Flugzeit vier Stunden fiinf Minuten. Prévot wacht wieder auf und setzt sich neben mich.
»Ich wette, wir sind ganz nahe vor Kairo«, meint er.

»Das glaube ich auch.«

»Was ist das?«, fragt er plotzlich. »Ein Stern? Oder ein Leuchtturm?«

Ich hatte den Motor etwas gedrosselt. Das hatte ihn wahrscheinlich aufgeweckt. Er reagier-
te immer sehr hellhorig auf jede Verdnderung der Fluggerdusche. Ich begann einen langsa-
men Sinkflug, um unter die Wolken zu kommen. Nach einem Blick auf meine Karte war ich
mir sicher, dass das Land unter uns auf Meereshohe lag und keine Gefahr bestand, gegen eine
Erhebung zu prallen. Ich ging tiefer und drehte nach Norden, damit ich die Lichter der Stadte
durch mein Fenster sehen konnte. Wenn ich sie bereits iiberflogen hatte, miisste ich die Lich-
ter zu meiner Linken sehen.

Endlich war ich unter den Haufenwolken. Aber links unten hing eine weitere Wolke. Ich
wich ihr aus, um ihrem Nebel zu entgehen, und nahm Kurs Richtung Nord-Nordost. Diese
zweite Wolkenbank ging sicher sehr tief hinunter, denn sie versperrte mir die Sicht auf den
Horizont. Ich wagte nicht, noch tiefer zu gehen. Mein Héhenmesser zeigte 400 Meter, aber
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das konnte auch tduschen, da ich den Luftdruck hier nicht kannte. Prévot neigte sich zu mir
heriiber und ich rief ihm zu: »Ich fliege aufs Meer hinaus, damit wir keinen Zusammenstof§
riskieren.«

Tatsachlich gab es keinen Anhaltspunkt, ob wir nicht bereits {iber das Meer abgetrieben
waren. Unterhalb der Wolkenbank war die Sicht gleich Null. Ich lehnte mich aus dem Fenster
und versuchte, unter mir irgendein Licht oder ein anderes Lebenszeichen zu entdecken. Ich
kam mir vor wie einer, der in toter Asche harkt und vergeblich versucht, darunter noch etwas
Glut oder einen Funken Leben zu finden.

»Da! Ein Leuchtturm!«, rief Prévot.

Wir erspahten ihn beide im selben Augenblick, diesen blinkenden Kdder! Was fiir ein
Wahnsinn! Woher kam nur diese Geistererscheinung, dieses Phantombild der Nacht? Denn
genau in der Sekunde, als wir uns beide vorbeugten, um das Glitzern dreihundert Meter unter
unseren Fliigeln wieder zu finden, genau in diesem Augenblick geschah es ...

»Ohl, war alles, was ich sagte.

Ich merkte nur, dass wir auf Grund gelaufen waren und unsere Welt in ihren Grundfesten
erschiittert wurde. Mit 270 Kilometer pro Stunde hatten wir den Boden gerammt. In dem Se-
kundenbruchteil, der folgte, erwartete ich nur den grofen Lichtblitz der Explosion, die Prévot
und mich gemeinsam in die Luft sprengen musste. Weder er noch ich spiirten die gerings-
te Empfindung. Alles, was ich in mir selbst wahrnahm, war ein auflerordentlich gespanntes
Gefiihl der Erwartung - der Erwartung jenes strahlenden Sterns, in dem wir innerhalb einer
Sekunde ausgeloscht werden sollten.

Aber es kam kein blitzender Stern. Stattdessen gab es eine Art Erdbeben, das unsere Ka-
bine verwiistete, die Fenster herausriss, Teile der Karosserie hundert Meter weit ins Gelinde
schleuderte und uns mit seinem Dréhnen bis ins Innerste durchdrang. Das Luftschiff zitterte
wie eine geworfene Messerklinge, die im Eichenholz steckenbleibt, und seine Wut schien uns
zu Brei erdriicken zu wollen.

Eine Sekunde, zwei Sekunden vergingen, immer noch bebte das Flugzeug, wéihrend ich
mit grotesker Ungeduld darauf wartete, dass die Bombe jeden Augenblick platzen miisste.
Aber das unterirdische Beben verlief ohne Hohepunkt, wihrend ich das unsichtbare Wir-
ken nicht verstehen konnte. Ich verstand weder das Beben noch das wiitende Vibrieren noch
die endlose Verzégerung. Fiinf Sekunden vergingen; sechs Sekunden. Plétzlich wurden wir
von einer Schleuderbewegung erfasst, einem Schock, der unsere Zigaretten aus dem Fenster
schleuderte, den Steuerbordfliigel zermalmte — dann nichts. Nichts als eisige Reglosigkeit.

Ich schrie Prévot zu: »Schnell raus!«

Im selben Moment schrie er: »Das Feuer!«

Wir kletterten durch die zertriimmerten Fenster und hielten erst in zwanzig Meter Ab-
stand zum Flugzeug.

Ich sagte: »Irgendwo verletzt?«

Er antwortete: »Irgendwo verletzt?«
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»Kein bisschen.«

Aber er rieb sich das Knie.

»Tasten Sie sich ab, bewegen Sie sich«, sagte ich. »Sind Sie sicher, dass keine Knochen ge-
brochen sind?«

Er erwiderte: »Es geht mir gut. Es ist die Notpumpe.«

Die Notpumpe! Ich war liberzeugt, er miisse jede Minute umkippen und vom Kopf bis
zum Nabel aufbrechen. Aber er wiederholte immer nur mit starrem Blick: »Es ist die Pumpe,
die Notpumpe.«

Er hat den Verstand verloren, dachte ich. Gleich fingt er an zu tanzen.

Schliefllich horte er auf, das Flugzeug anzustarren, das nicht in Flammen aufgegangen war,
starrte stattdessen mich an und sagte: »Es geht mir gut. Nur die dumme Notpumpe ist mir
ans Knie geschlagen.«

I11

Dass wir nicht in die Luft geflogen sind, war mir unerklarlich. Ich knipste meine Taschenlam-
pe an und ging zuriick tiber die vom Flugzeug gezogene Furche. Zweihundertfiinfzig Meter
von der Stelle entfernt, an der das Flugzeug stand, hatte es begonnen, Teile der Karosserie
abzuwerfen und links und rechts seiner Bremsspur in den Sand zu schleudern. Als es Tag
wurde, sahen wir, dass wir einen sanften Abhang auf dem Gipfel eines unfruchtbaren Plateaus
gestreift hatten und darauf entlanggeschleift waren.

An der Einschlagstelle war ein Loch im Sand, das aussah wie von einem Pflug gebohrt.
Das Flugzeug war auf dem Bauch dahingeschlittert wie ein grimmiges Reptil, das sich
windend und mit der Schwanzflosse um sich schlagend mit 270 Kilometer pro Stunde
vorwdrtskriecht. Unser Leben verdankten wir der Tatsache, dass das Plateau mit schwarzen
runden Kieselsteinen bedeckt war, die sich unter dem Flugzeugbauch gedreht und so eine Art
Rollbahn gebildet hatten. Sicher waren sie in alle Richtungen davongespritzt, als wir {iber sie
dahingerollt waren.

Prévot hatte sofort die Batterien abgeklemmt, um einen Kurzschluss und einen moglichen
Brand zu verhindern. Ich dagegen lehnte mich gegen die Motorhaube und lief} mir die Lage
durch den Kopf gehen. Ich war viereinviertel Stunden geflogen, mit einem Wind von etwa 50
Stundenkilometer, der mich die ganze Zeit ziemlich durchgeschiittelt hatte. Wenn sich der
Wind seit der Wettervorhersage gedreht hatte, konnte ich nicht sagen, in welche Himmels-
richtung ich abgetrieben war. Ich wusste also nur auf etwa 400 Kilometer genau, in welcher
Gegend wir abgestiirzt waren.

Prévot kam heran und setzte sich neben mich. »Ich kann nicht glauben, dass wir noch am
Leben sind, sagte er.

Ich sagte nichts. Selbst dieser Gedanke konnte mich nicht aufmuntern. Denn in meinem
Kopf machte sich ein neuer Gedanke breit, der mich beunruhigte. Ich bat Prévot, seine
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Taschenlampe einzuschalten, damit ich zuriickfinden konnte, stieg aus und untersuchte im
Licht meiner eigenen Taschenlampe den Boden. Ich schritt langsam vorwirts, machte einen
weiten Bogen um unser Flugzeugwrack und wechselte mehrmals die Richtung. Ich suchte den
Boden so genau ab, als miisste ich einen verlorenen Ring wiederfinden.

Kurz vorher hatte ich genauso angestrengt nach einem Lichtschimmer aus der Luft Aus-
schau gehalten. Nun lief ich durch die Dunkelheit, gebeugt {iber die wandernde Lichtscheibe.
»Das habe ich mir gedachtc, sagte ich zu mir selbst und schritt bedriickt zum Flugzeug zu-
riick. Ich setzte mich neben die Kabine und griibelte nach. Ich hatte nach einem Grund zur
Hoffnung gesucht und ihn nicht gefunden. Nach einem Lebenszeichen hatte ich gesucht, aber
keinerlei Leben gefunden.

»Ich konnte keinen einzigen Grashalm finden, erklarte ich Prévot.

Er sagte nichts, und ich war mir nicht sicher, ob er die Tragweite meiner Worte verstan-
den hatte. Nun, dariiber konnten wir noch am Morgen sprechen, wenn sich der Vorhang der
Dunkelheit gelichtet hatte. Inzwischen war ich todmiide, und alles, woran ich denken konnte,
war: » Verloren in 160 000 Quadratkilometern Wiiste. «

Plotzlich sprang ich auf : »Unser Wasser!«

Die Benzin- und Oltanks waren aufgeplatzt. Ebenso unser Trinkwasserspeicher. Der Sand
hatte alles getrunken. In einer zerbrochenen Thermosflasche fanden wir noch einen halben
Liter Kaffee und in einer anderen einen viertel Liter Weifwein. Wir filtrierten beides durch
und schiitteten es zusammen in eine Flasche. Dann fanden wir noch einige Trauben und eine
einzige Orange. Ich rechnete mir aus: »Das reicht uns gerade, um fiinf Stunden unter der
Sonne zu wandern.«

Wir krochen in die Kabine und warteten auf den Sonnenaufgang. Ich streckte mich aus,
und wihrend ich mich zum Schlafen niederlief3, zog ich Bilanz iiber unsere Lage. Wir hat-
ten keine Ahnung, wo wir waren; wir hatten weniger als einen Liter Fliissigkeit fiir uns bei-
de; wenn wir nicht zu weit von der Flugroute zwischen Benghazi und Kairo entfernt waren,
konnten wir vielleicht in einer Woche gefunden werden, also viel zu spéat. Dennoch war es
das Beste, was wir erhoffen konnten. Waren wir jedoch vom Kurs abgekommen, fand man
uns hochstens nach einem halben Jahr. Eines war also sicher: Wir konnten nicht mit einer
Rettung aus der Luft rechnen. Der Suchtrupp miisste die ganze Strecke von dreitausend Kilo-
metern durchkdmmen.

»Eigentlich schade«, sagte Prévot plotzlich.

»Was ist schade?«

»Dass wir nicht richtig abgestiirzt sind und es auf einen Schlag hinter uns gebracht ha-
ben.«

Nein. Es schien mir verfriiht zu sein, einfach das Handtuch zu werfen. Prévot und ich
mussten uns zusammenreifien. Es bestand immer noch die Chance, so gering sie auch war,
dass wir auf irgendeine wundersame Weise gerettet werden konnten. Und wir durften auch
nicht einfach tatenlos sitzen bleiben und vielleicht eine nahe gelegene Oase verpassen. Wir
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mussten den ganzen Tag marschieren und vor Einbruch der Dunkelheit zum Flugzeug
zuriickkehren. Und vorher mussten wir unsere Marschrichtung in riesigen Buchstaben in
den Sand schreiben.

Damit rollte ich mich zum Schlafen zusammen und war froh, endlich einzuschlafen. Die
Miidigkeit gaukelte mir allerhand Besucher vor. Ich war nicht allein in der Wiiste. Mein leichter
Schlaf war bevolkert von Stimmen, Erinnerungen und gefliisterten Vertraulichkeiten. Noch
hatte ich keinen Durst. Ich fiihlte mich stark und gab mich dem Schlaf hin wie einer abenteu-
erlichen Reise ohne Ziel. Die Wirklichkeit verlor sich und raumte das Feld den Traumen.

Aber ach, am Morgen erwachten wir wieder in der grausamen Realitit!

IV

Von jeher habe ich die Sahara geliebt. Ich habe Nachte allein im Aufruhrgebiet marodierender
Staimme verbracht und bin mit unbeschwertem Geist in der goldenen Ode der Wiiste erwacht,
wo der Wind den Sand wie Meereswellen geformt hatte. Unter den Fliigeln meiner Maschine
schlafend, wartete ich zuversichtlich auf Hilfe am nédchsten Tag. Aber dieses Mal war es an-
ders! Prévot und ich liefen die Hiange der rollenden Hiigel ab. Der Sand war mit einer dicken
Schicht glinzender schwarzer Kieselsteine bedeckt, die wie Metallschuppen schimmerten.
Alle Hiigelkuppeln um uns herum leuchteten wie Harnische. Wir waren in eine mineralische
Welt gestiirzt und von Eisenhiigeln umzingelt.

Als wir die Spitze des ersten Bergkamms erreichten, sahen wir in der Ferne noch einen
anderen, der genauso aussah, schwarz und schimmernd. Beim Gehen schleiften wir mit den
Stiefeln {iber den Boden, um eine Spur fiir den Riickweg zum Flugzeug zu hinterlassen. Wir
liefen der Sonne entgegen, auch wenn es gegen jede Vernunft war, uns nach Osten zu wenden.
Denn nach den Wetterberichten und unserer Flugdauer miissten wir den Nil bereits iiber-
quert haben. Aber als ich frithmorgens Richtung Westen aufgebrochen war, hatte ich einen
seltsamen inneren Widerstand gespiirt, den ich mir nicht erklaren konnte. Also hatte ich den
Marsch nach Westen auf morgen verschoben.

Ebenso hatte ich es aufgegeben, nach Norden zu gehen, auch wenn dort das Meer lag. Drei
Tage spiter, als wir kurz vor dem Verdursten beschlossen, das Flugzeug endgiiltig zu verlas-
sen und einfach nur geradeaus zu laufen, so weit die Fiifle tragen, stapften wir immer noch
ostwirts. Genauer gesagt nach Ost-Nordost, obwohl dies wider alle Vernunft und eigentlich
vollig aussichtslos war. Doch nachdem wir gerettet waren, stellten wir fest, dass wir in jeder
anderen Richtung den sicheren Tod gefunden hitten. Nach Norden hitten wir es niemals bis
zum Meer geschafft. Und so absurd es auch klingen mag, so scheint es mir heute, dass ich
mich bei unserer volligen Orientierungslosigkeit nur deshalb fiir den Osten entschieden hatte,
weil unser Freund und Kollege Guillaumet damals bei seinem Absturz in den Anden, nach-
dem wir ihn tiberall gesucht hatte, nur durch seinen Marsch nach Osten gerettet worden war.
Dadurch war der Osten fiir mich wohl unbewusst zur lebensrettenden Richtung geworden.
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Als wir fiinf Stunden gewandert waren, veranderte sich die Landschatft.

Ein Fluss aus Sand schien durch ein Tal zu flief}en, und diesem Flussbett folgten wir in
langen Schritten, um so viel Strecke wie moglich zuriickzulegen und vor Einbruch der Nacht
zurlick zum Flugzeug zu gelangen, falls unser Marsch vergeblich war.

Plotzlich blieb ich stehen. »Prévot!«

»Was gibt’s?«

»Unsere Spuren!«

Wie lange war es her, dass wir vergessen hatten, eine Schleifspur im Sand zu hinterlassen?
Wir mussten sie wiederfinden, sonst waren wir verloren. Also kehrten wir um, mit Kurs nach
rechts. Als wir weit genug zuriickgegangen waren, bogen wir im rechten Winkel nach links
ein, damit wir unsere Spur an einer Stelle kreuzen mussten, wo wir noch daran gedacht hatten,
den Weg zu markieren.

Als wir den Faden wieder aufgenommen hatten, marschierten wir weiter. Die Hitze stieg,
und mit ihr kamen die ersten Luftspiegelungen. Aber sie waren zunichst noch ganz alltaglich:
Wir sahen grof3e Seen, die sich vor uns bildeten und sich, sobald wir ihnen néher kamen, in
Luft auflosten.

Wir beschlossen, das Sandtal zu tiberqueren und die hochste Kuppe zu besteigen, um den
Horizont zu iiberblicken. Nach etwa sechs Stunden Marsch mussten wir mit unseren langen
Schritten an die 35 Kilometer zuriickgelegt haben. Als wir uns zum Gipfel des schwarzen Bu-
ckels hochgekdmpft hatten, setzten wir uns und sahen uns schweigend um. Zu unseren Fiiflen
lag das Sandtal, das sich in eine Sandwiiste 6ffnete, deren Helligkeit unsere Augen blendete.
So weit das Auge reichte, herrschte vollige Odnis.

Aber in der Ferne am Horizont schuf das Lichtspiel Luftspiegelungen, die uns diesmal
schon mehr verwirrten: Festungen und Minarette, aufrecht stehende, geometrische Formen.
Ich sah einen dunklen Flecken, der uns Pflanzenwuchs vorgaukelte, und dariiber schwebte die
letzte Wolke der vergangenen Nacht. Da wurde mir bewusst, dass die verlockende Vegetation
nur aus dem Schatten der Wolke bestand.

So kamen wir nicht weiter. Wir mussten uns eingestehen, dass die heutige Expedition ein
Fehlschlag war. Wir miissten unbedingt zu unserem Flugzeug zuriick, dessen rot-weifles Glit-
zern vielleicht aus der Luft erkannt worden war. Ich hatte zwar keine grofien Hoftnungen auf
Rettung durch unseren Suchtrupp, aber es war der letzte Strohhalm, an den wir uns klam-
mern konnten. Auf jeden Fall mussten wir zuriick zu unseren letzten Tropfen Fliissigkeit,
denn unsere Kehlen waren vollig ausgetrocknet. Wir waren gefangen im eisernen Bannkreis
unseres Durstes. Und doch, wie schwer war es, umzukehren, wenn doch die Moglichkeit
bestand, dass wir vielleicht auf dem Weg Richtung Leben waren! Vielleicht warteten am Ho-
rizont jenseits der Fata Morgana wahre Schitze auf uns, griine Wiesen und blaue Siifiwas-
serldufe. Ich sah ein, dass es fiir uns das einzig Richtige war, zum Flugzeug zuriickzukehren,
und doch erfiillte mich dieser Entschluss zur Umkehr mit einer Vorahnung, als gingen wir
unserem Untergang entgegen.
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Schliefilich langten wir wieder am Flugzeug an und ruhten uns aus. An diesem Tag waren
wir an die 70 Kilometer marschiert, und jetzt war auch der letzte Tropfen Fliissigkeit ver-
braucht. Im Osten hatten wir kein Lebenszeichen entdeckt. Auch kein Flugzeug hatte sich am
Himmel gezeigt. Wie lange konnten wir in dieser Lage noch durchhalten? Der Durst wurde
bereits unertraglich.

Aus den Triitmmern des zersplitterten Fliigels schichteten wir einen grof3en Scheiterhau-
fen auf und stellen das Benzin bereit. Aulerdem legten wir Blechstiicke darauf, deren Mag-
nesiumbeschichtung mit greller weifler Flamme brennen wiirde. Nun warteten wir auf das
Einbrechen der Nacht, um unser Feuersignal zu entziinden. Aber wo waren die Retter, die es
sehen wiirden?

Als die Nacht hereinbrach, stieg unsere Flamme kerzengerade zum Himmel. Ehrfurchts-
voll sahen wir zu, wie unsere stumme, leuchtende Feuersdule in die Nacht strahlte. Als ich
sie betrachtete, sagte ich mir, dass sie nicht nur einen Hilferuf aussandte, sondern auch eine
Botschaft der Liebe. Wir baten nicht nur um Wasser, wir baten auch um die Gemeinschaft
mit anderen Menschen. Nur der Mensch beherrscht das Feuer. Wir wiinschten uns, dass eine
zweite Flamme die Nacht erhellen sollte als die Antwort anderer Menschen!

Ich sah im Geist die Augen meiner Frau unter dem hellen Heiligenschein ihres Hutes. Von
ihrem Gesicht sah ich nur die Augen, die mich fragend und sehnsiichtig ansahen. Und ich
antwortete mit der Flamme, die aus meinem Herzen in die Nacht emporschoss.

Was ich tun konnte, hatte ich getan. Was wir tun konnten, hatten wir getan. 70 Kilome-
ter waren wir marschiert ohne einen Tropfen zu trinken. Jetzt war die letzte Fliissigkeit ver-
braucht. Was konnten wir dafiir, wenn wir nicht mehr lange durchhalten wiirden? Wie gerne
hétten wir uns im Flugzeug ausgeruht und uns an vollen Wasserflaschen sattgetrunken. Aber
von dem Augenblick an, als ich den leeren Boden meines Trinkbechers sah, hatte in mir die
Uhr angefangen zu ticken. Von der Sekunde an, als der letzte Tropfen unsere Kehle hinunter-
lief, ging es mit uns unauthaltsam bergab. Jede Stunde brachte uns dem Verdursten naher und
liefs sich nicht mehr zuriickschrauben.

Prévot weinte. Ich klopfte ihm auf die Schulter und sagte, um ihn zu trésten: »Wenn es
vorbei ist, ist es vorbei. Das war’s dann eben.«

Er sagte: »Glauben Sie etwa, ich weine meinetwegen?«

Ja, ich wusste es. Nichts, was uns selbst widerfahrt, ist unertrédglich. In den nichsten bei-
den Tagen sollte ich erfahren, dass wirklich nichts, was uns selbst geschieht, unertréglich ist.
Schon als Kind, als ich Edgar Allan Poe las, hatte ich mir gesagt, das die eigene Folter nicht
das Schlimmste ist.

Einmal war ich in der Kabine eines sinkenden Wasserflugzeugs eingeklemmt und glaubte,
ich wiirde ertrinken. Aber darunter hatte ich nicht gelitten. Mehrere Male schon hatte ich
mein Ende nahen sehen, und ich kann mich nicht erinnern, dass ich das als besonders tragi-
sches Ereignis betrachtet hitte. Ich glaubte auch nicht, dass es diesmal eine Qual werden wiir-
de. Morgen sollten mir noch viel merkwiirdigere Erkenntnisse kommen. Inzwischen hatte ich
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auch trotz unseres grofien Lagerfeuers bereits die Hoffnung aufgegeben, dass unser Hilferuf
von irgendjemandem in der Welt wahrgenommen werden wiirde.

»Glauben Sie, ich weine meinetwegen?«

Ja, ich wusste, was das eigentlich Unertragliche war! Jedes Mal, wenn ich diese sehnsiichti-
gen Augen sah, war es, als ob mich eine Flamme verbrenne. Diese Augen waren wie ein Hil-
feruf, wie die Fackeln eines sinkenden Schiftes. Ich hatte das Gefiihl, ich diirfe nicht untitig
daneben sitzen, sondern miisste aufspringen und rennen, egal wohin. Einfach geradeaus!

Was fiir ein seltsamer Rollentausch! Aber das war mir schon immer klar gewesen. Trotz-
dem brauchte ich jetzt Prévot neben mir, um mir ganz sicher zu sein. Prévot war ein be-
sonnener Mensch. Er liebte das Leben. Und doch rang er beim Anblick des Todes nicht um
sein eigenes Leben. Es war etwas anderes, das er genauso wenig ertragen konnte wie ich. Ich
war vollkommen bereit einzuschlafen, sei es fiir eine Nacht oder fiir die Ewigkeit. Wenn ich
einschliefe, wiisste ich nicht einmal, ob es fiir kurz oder lang war. Seelige Ruhe des Schlafes!
Aber der Schrei, der uns von zuhause erreichte, das grofie Wehklagen der Verzweiflung unse-
rer Angehorigen und Freunde, das war es, was ich nicht ertragen konnte. Ich konnte unserer
Katastrophe nicht tatenlos zusehen. Jede Sekunde des Schweigens trieb das Messer tiefer in
die Menschen, die ich liebte.

Bei dem Gedanken daran stieg in mir eine blinde Wut auf. Warum fesseln mich diese
Ketten und hindern mich daran, die Ertrinkenden zu retten? Warum trégt unsere Feuersdule
unseren Schrei nicht bis ans Ende der Welt? Hort mich, ihr da draulen! Habt Geduld. Wir
kommen, um euch zu retten.

Das Magnesium war abgebrannt, das Metall war nur noch rote Glut. Wir kauerten uns
um den glithenden Haufen, der iibrig geblieben war, und warmten uns. Unser flammender
Hilferuf war verstummt. Hatte er in der Welt irgendetwas bewirkt? Ich wusste nur zu gut, dass
er im Leeren verhallt war. Unser Stof3gebet war unerhort geblieben.

Nun denn. Wir sollten schlafen gehen.

v

Bei Tagesanbruch nahm ich einen Lappen und wischte den Tau vom Fliigel. Die Mischung
aus Wasser, Farbe und Ol ergab einen Loffel ekelerregender Fliissigkeit, die wir schliirften,
weil sie zumindest unsere Lippen benetzte.

Nach diesem Festmahl sagte Prévot: »Zum Gliick gibt es noch den Revolver.«

Das brachte mich in Rage, und ich wandte mich mit einer Aggressivitit an ihn, die ich
gleich darauf bereute. Es gab nichts, was ich in diesem Moment mehr verabscheute als auf-
kommende Gefiihlsduselei. Von Natur aus war ich der Uberzeugung, dass jetzt alles einfach
sein musste. Die Geburt war einfach. Erwachsenwerden war einfach. Also war auch das
Sterben vor Durst einfach. Aus den Augenwinkeln bedugte ich Prévot, bereit, notfalls seine
Gefiihle zu verletzen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Aber er hatte ohne Gefiihle ge-
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sprochen. Er hatte nur eine Frage der Hygiene aufgeworfen, genauso beildufig, als hitte er
gesagt: »Wir sollten uns mal die Hinde waschen.« Insofern waren wir uns einig. Auch mir war
bereits gestern, als mein Blick zufillig auf das Lederholster gefallen war, derselbe Gedanke
gekommen, und auch bei mir war es ein rein rationaler Reflex gewesen, kein emotionaler. Das
Pathos wohnt nicht im Individuum, sondern im sozialen Umfeld. Das Tragische war unsere
Ohnmacht, diejenigen zu beruhigen, fiir die wir verantwortlich waren, und nicht, was wir mit
der Waffe tun konnten.

Immer noch gab es keinerlei Anzeichen dafiir, dass man uns suchte, jedenfalls nicht hier.
Zweifellos suchten sie anderswo nach uns, wahrscheinlich in Arabien. Bis zu dem Tag, an dem
wir unser Flugzeug endgiiltig verlassen hatten, horten wir kein einziges Flugzeuggerausch.
Danach, als uns ein Flugzeug tiberflogen hatte, lief uns das gleichgiiltig. Was anderte das
schon? Aufler zwei winzigen schwarzen Punkten unter tausend Schattenflecken in der Wiiste
hatten sie nichts gesehen. Es war absurd zu hoffen, dass sie uns erkennen konnten. Nichts von
all den Gefiihlen, die man von mir in diesem Elend vermutet hitte, kam tatséchlich in mir
hoch. Ich litt nicht im Geringsten.

Es war eher so, als bewegten sich die Retter aus der Luft, sobald ich einen sichtete, durch ein
vollkommen anderes Universum. Wenn der Suchtrupp ein Gebiet von 400 mal 400 Kilometer
durchkdmmen musste, brauchte er gut zwei Wochen, um vom Himmel aus ein Flugzeug-
wrack in der Wiiste zu entdecken. Wahrscheinlich suchten sie uns auf der gesamten Strecke
zwischen Tripolis und Persien. Und dennoch klammerte ich mich bei all diesen Uberlegun-
gen an den winzigen Hoffnungsschimmer, dass sie uns vielleicht ausfindig machen konnten.
Denn das schien mir unsere einzige Chance, gerettet zu werden.

Ich dnderte meine Taktik und beschloss, allein auf Erkundungstour zu gehen. Prévot sollte
ein neues Lagerfeuer aufschichten und es anziinden, sobald sich jemand zeigen sollte. Aber
an diesem Tag zeigte sich niemand. Ich machte mich also alleine auf den Weg ohne zu wissen,
ob ich genug Kraft haben wiirde zuriickzukommen. Ich lie8 mir alles durch den Kopf gehen,
was ich tber die libysche Wiiste wusste. Wéahrend die Luftfeuchtigkeit in der Sahara noch
bei vierzig Prozent Sattigung lag, waren es hier in Libyen nur achtzehn Prozent. Hier ver-
dunstete das Leben wie Dampf. Beduinen, Entdecker und Kolonialbeamte berichteten, dass
ein Mensch neunzehn Stunden ohne Wasser auskommen kann. Nach zwanzig Stunden fiil-
len sich seine Augen mit Licht, und das ist der Anfang vom Ende. Das Verdursten schreitet
schnell und schrecklich voran.

Aber dieser Nordostwind, dieser abnorme Wind, der uns vom Kurs abgebracht und uns
auf diesem Plateau ausgesetzt hatte, verlangerte nun unser Leben. Wie lang wiirde er uns die
Gnadenfrist gewdhren, bevor uns die Stunde mit den ersten Lichtern schlug? Ich schritt vor-
wirts mit dem Getiihl, als schwimme ich in einem Kanu mitten im Ozean.

Ich gebe zu, dass mir die Landschaft in der Morgenrote weniger hollisch erschien und dass
ich meinen Spaziergang mit den Hédnden in den Taschen begann, wie ein Landstreicher auf
der Landstrafle. Am Abend zuvor hatten wir am Eingang einiger geheimnisvoller Erdlocher

24



Schlingen ausgelegt, und der Trapper in mir war erwacht. Also kimmte ich zuerst alle unsere
Fallen ab, aber sie waren leer. Das bedeutete, ich wiirde heute kein Blut zu trinken bekommen;
das hatte ich auch nicht erwartet.

¢

Ich war nicht weiter enttduscht, dagegen war meine Neugier geweckt. Wovon lebten diese
Tiere hier in der Wiiste? Die Locher waren sicher die Eingdnge von Fuchsbauten. Der Fennek
ist ein fleischfressender Wiistenfuchs mit besonders langen Ohren in der Grofie eines Kanin-
chens. Ich entdeckte seine Spuren und gab dem Impuls nach, ihnen zu folgen. Sie fithrten zu
einem schmalen Sandstrom, in dem jeder Abdruck klar umrissen war, sodass ich die Eindrii-
cke seiner drei Zehen, die wie ein Palmenwedel ausgefichert iiber dem Sand verteilt waren,
bewundern konnte.

Ich stellte mir vor, wie mein kleiner Freund in der Morgenddmmerung frohlich dahin
trabte und den Tau von den Felsen leckte. Hier waren die Spuren weiter auseinander: Mein
Fennek hatte weit ausgeholt und war schneller gelaufen. Und jetzt sah ich, dass ein Begleiter
zu ihm gestofien und neben ihm her getrabt war. Diese Anzeichen eines Morgenspaziergangs
gaben mir eine seltsame Freude. Es waren Zeichen von Leben, und dafiir liebte ich sie. Ich
vergal fast, dass ich durstig war.

SchliefSlich kam ich zum Weideplatz meiner Fiichse. Hier sah ich etwa alle hundert Meter
einen kleinen trockenen Strauch aus dem Sand ragen, nicht grof3er als eine Suppenschiissel,
an dessen Zweigen es voller kleiner Goldschnecken wimmelte. Der Fennek kam im Morgen-
grauen hierher, um sich sein Friihstiick zu holen.
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Und hier konnte ich ein weiteres Geheimnis der Natur beobachten. Mein Fennek blieb
nicht vor jedem Strauch stehen. Einige Straucher, die mit Schnecken {ibersit waren, lief§ er
vollig links liegen. Offensichtlich hatte er sich mit grofter Vorsicht an ihnen vorbeigeschli-
chen. Bei anderen hatte er angehalten, aber ohne sie vollig leerzufressen. Er hatte sich nur
zwei, drei Schnecken herausgefischt und war dann ins nachste Gasthaus weitergezogen. Wa-
rum tat er das? Machte es ihm etwa Freude, sein Friihstiick auf mehrere Gange auszudehnen,
um es ldnger genieflen zu kdnnen? Das glaubte ich nicht. Er ziigelte seinen Appetit eher aus
einer taktischen Notwendigkeit.
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Hitte er sich bereits an den ersten Stauden sattgefressen, dann wiren sie schon nach zwei,
drei Mahlzeiten kahl und wertlos fiir ihn. Auf diese Weise wiirde er von Strauch zu Strauch
den gesamten Schneckenbestand ausrotten. Aber er achtete peinlich darauf, den Nachwuchs
nicht zu gefahrden. Er frafl nicht hundert Leckerbissen in einer einzigen Mahlzeit; er pfliick-
te nicht einmal zwei benachbarte Schnecken vom selben Zweig. Anscheinend war er sich
der Gefahr der Ausrottung wohl bewusst. Wenn er unvorsichtig alles wahllos in sich hinein-
schlang, dann gab es bald keine Schnecken mehr. Und wenn es keine Schnecken mehr gab,
ging es auch mit dem Fennek zu Ende.

Die Spuren fithrten mich zum Eingang des Fuchsbaus zuriick, in dem er wohnte. Zweifel-
los hockte mein Fennek jetzt verstohlen in seinem Bau und lauschte dngstlich auf das Knir-
schen meiner Schritte. Ich sagte zu ihm: »Fennek, mein kleiner Fuchs, ich bin zwar verloren,
aber das hindert mich groteskerweise nicht daran, mich brennend fiir deinen Lebenswandel
zu interessieren. «

Ich blieb noch eine Weile vor seiner Hohle stehen und dachte dariiber nach, wie eigenartig
sich der Mensch an alles anpassen kann. Die Vorstellung, in dreif3ig Jahren sterben zu miis-
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sen, hat wohl noch niemandem die Laune verdorben. Dreiflig Jahre ... oder drei Tage? Alles
nur eine Frage der Perspektive. Man muss sich nur von bestimmten Bildern verabschieden.
SchliefSlich ging ich weiter, und mit zunehmender Erschopfung spiirte ich, wie sich meine
Wahrnehmung veranderte.
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Waren das Luftspiegelungen, oder erfand ich das selbst?

»Hallo! Hallo, Sie da!«

Ich rief und fuchtelte mit den Armen, aber der Mann, den ich gesehen hatte, entpuppte
sich als schwarzer Fels. Alles in der Wiiste war lebendig geworden. Ich biickte mich, um einen
schlafenden Beduinen zu wecken, und er verwandelte sich in einen schwarzen Baumstamm.
Ein Baumstamm? Hier in der Wiiste? Ich war erstaunt und biickte mich, um ihn aufzuheben.
Er war zu schwerem Stein geworden.

Jetzt blickte ich mich um und sah tiberall schwarze Steine um mich herum. Ein vorsintflut-
licher Wald lag mit seinen versteinerten Baumkronen auf dem Boden. Vor wie vielen Jahrtau-
senden zu Anbeginn unserer Zeit war diese Kathedrale aus Holz hier in irgendeinem Sturm
zerbrochen und verdorrt? Unzihlige Jahrhunderte hatten mir diese Ruinen riesiger Sdulen
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vor die Fiifle gerollt, versteinert und verglast und glanzend wie Stahl. Ich konnte noch die
Astlocher erkennen, die Windungen der einst lebenden Aste, konnte die Jahresringe in den
zerbrochenen Stimmen zéhlen. Dieser Wald war einmal von Musik erfiillt gewesen, vom
Gesang und Geflatter der Vogel, doch nun war alles zu Salzsdulen erstarrt. Diese Landschaft
erschien mir gegeniiber feindselig gestimmt. Schwirzer als die eisernen Hiigel von gestern
lehnte mich dieser ganze Triimmerhaufen ab. Was hatte ich, ein lebender Mensch, unter die-
sen unumstofilichen Steinen verloren? Vergéinglich wie ich war, mit einem Korper, der zu
Staub zerfallen sollte, welchen Stellenwert hatte ich in dieser Welt der Ewigen?

Seit gestern war ich rund achtzig Kilometer gelaufen. Das Schwindelgefiihl, das ich spiirte,
kam zweifellos vom Durst. Oder von der Sonne, die auf diesen Gerippen glitzerte, dass sie
aussahen wie in glinzendes Ol getaucht. Die Hitze brannte auf ihren unverwiistlichen Panzer
herab. Hier zéhlten weder Sand noch Fuchs. Diese Welt war ein gigantischer Amboss, auf den
die Sonne einhdmmerte, dass mir ihre Hammerschlige in den Schlifen dréhnten.

»Hallo! Hallo, du da!« rief ich.

»Da ist nichts«, sagte ich mir. »Reg dich nicht auf. Du bist im Delirium.«

Ich musste laut mit mir reden, um mich zur Vernunft zu bringen. Es war schwer fiir mich
zuriickzuweisen, was ich sah, nicht auf die Karawane zuzulaufen, die ich am Horizont vorbei-
ziehen sah. Da! Sieh doch, sie kommt!

»Dummbkopf! Du weif3t sehr wohl, dass du nur phantasierst.«

»Du meinst, nichts auf der Welt ist wirklich?«

Nichts auf der Welt ist wirklich, wenn das Kreuz, das ich dort in 20 Kilometer Entfernung
auf dem Gipfel des Sandhiigels sehe, nicht wirklich ist. Oder ist es ein Leuchtturm? Nein, das
Meer liegt nicht in dieser Richtung. Also muss es ein Kreuz sein. Ich hatte die Nacht damit
verbracht, meine Karte zu studieren, was natiirlich nichts brachte, da ich nicht wusste, wo wir
uns befanden. Trotzdem hatte ich auf jedes Zeichen geachtet, das die rettende Anwesenheit
von Menschen versprach. Und irgendwo auf der Karte hatte ich einen kleinen Kreis entdeckt,
der von einem solchen Kreuz tiberragt wurde. Ich hatte auf der Legende nachgeschaut, was
dieses Symbol bedeutete, und hatte gelesen: »Religiose Anstalt.«

In der Néhe des Kreuzes hatte sich ein schwarzer Punkt befunden. Wieder war ich mit dem
Finger auf die Legende gefahren und hatte gelesen: »Stdndiger Brunnen.« Mein Herz hatte
einen Sprung gemacht und ich hatte die Legende immer wieder laut wiederholt: »Standiger
Brunnen, stindiger Brunnen!« Was waren alle Schitze Ali Babas im Vergleich zu einem stan-
digen Brunnen? Etwas weiter entfernt waren zwei weifSe Kreise. Dazu hief§ es in der Legende:
»Zeitweiser Brunnen«. Das war schon weniger schon. Und um diese Symbole herum war weit
und breit nichts ... Nichts aufSer dem Nichts der Verzweiflung.

Aber jetzt hatte ich meine »religiose Anstalt« entdeckt! Sicher haben die Monche dort auf
dem Hiigel ein grofles Kreuz errichtet, speziell fiir Menschen in unserer Notlage! Alles, was
ich tun musste, war, dieses Kreuz zu erreichen. Dann wiirde ich von den Dominikanern auf-
genommen werden. »Aber in Libyen gibt es nur koptische Kloster!«
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. von den gelehrten Dominikanern aufgenommen werden. Sie haben eine grofe kiih-
le Kiiche mit roten Fliesen, und im Hof eine grofie rostige Pumpe. Und unter der rostigen
Pumpe ... unter der Pumpe ... Du hast es erraten! ... Unter der quietschenden Pumpe ist der
stindige Brunnen! Ah, was fiir ein Jubel, wenn ich an ihrem Tor ldute, wenn ich den Strick
der grofien Glocke ziehe.

»Schwachkopf! Du beschreibst ein Haus in der Provence; dieses Haus hat keine Glocke!«

... den Strick der groflen Glocke ziehe. Dann hebt der Pfortner seine Arme zum Himmel
und ruft: »Da kommt der Bote des Herrn!«, und er trommelt alle Monche zusammen, und sie
stromen aus dem Kloster auf mich zu und empfangen mich mit einem grofSen Festmabhl, als
wire ich der verlorene Sohn. Sie fithren mich in ihre Kiiche und sagen: »Einen Augenblick,
mein Sohn, einen Augenblick. Wir gehen nur kurz zum Brunnen.« Und ich breche vor Gliick
in Trénen aus. Nein, nein! Ich will nicht weinen, nur weil auf dem Hiigel kein Kreuz mehr
steht. Die Verlockungen des Westens sind nichts als Trugbilder. Ich wende mich nach Norden.
Zumindest ist der Norden erfiillt vom Rauschen des Meeres.

Nur diesen Kamm i{iberqueren, dahinter breitet sich bis zum Horizont die schonste Stadt
der Welt aus. »Du weiflt doch genau, das ist eine Fata Morgana.«

Natiirlich weif3 ich, dass es ein Trugbild ist! Meinst du, ich lasse mich tduschen? Aber was
ist, wenn ich dieser Fata Morgana nachgehen méchte? Wenn ich es geniefSe, meiner Hoffnung
nachzugeben? Wenn es mir gefillt, diese Stadt mit Zinnen und Tiirmen und Flaggen zu lieben,
die im Sonnenlicht aufscheint? Was, wenn ich mich dafiir entscheide, leichtfiiflig vorwirts zu
gehen - denn Miidigkeit, musst du wissen, lasse ich einfach hinter mir, jetzt, wo ich gliicklich
bin ... Prévot und sein Revolver! Dass ich nicht lache! Ich ziehe meine Trunkenheit vor. Ich
bin betrunken, denn ich sterbe vor Durst.

Es war die Dammerung, die mir Erniichterung brachte. Plotzlich blieb ich stehen, entsetzt
dariiber, wie weit ich mich von unserem Lager entfernt hatte. Im Dammerlicht starb die Fata
Morgana. Der Horizont war seiner Pracht, seiner Paldste und Priestergewander beraubt. Es
war wieder der alte, 6de Wiistenhorizont.

»Einen schonen Tagesmarsch hast du vollbracht! Jetzt holt dich die Nacht ein. Vor Tages-
anbruch kannst du nicht weitergehen, und bis dahin sind deine Spuren verweht und du bist
im volligen Nirgendwo.«

»In diesem Fall kann ich genauso gut geradeaus weitergehen. Warum umkehren? Warum
soll ich zu unserem Wrack wandern, wenn das Meer direkt vor mir liegt?«

»Wo hast du denn das Meer gesehen? Wie kannst du dir einbilden, du kénntest noch so
weit laufen? Euch trennen mindestens 300 Kilometer. Wiahrenddessen hilt Prévot neben der
Simoun Ausschau nach dir. Vielleicht hat ihn schon eine Karawane gefundenc

Gut, ich gehe zuriick. Aber zuerst will ich die Menschen um Hilfe anrufen. »Hallo! Hallo!«
Mein Gott, dieser Planet ist doch bevdlkert! Wo sind nur seine Menschen? »Hallo! Hallo!«

Ich war heiser. Meine Stimme versagte. Ich wusste, es war lacherlich, so zu krachzen, den-
noch rief ich noch einmal: »Hallo! Hallo!«
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Dann kehrte ich um.

Ich war zwei Stunden gelaufen, als ich in der Ferne die Flammen des Lagerfeuers sah, die
Prévot aus Sorge vor meinem Ausbleiben zum Himmel gesendet hatte. Und doch beriihrte es
mich kaum. Eine weitere Stunde schleppte ich mich vorwérts. Noch 500 Meter. Noch hundert
Meter. Fiinfzig Meter. »Oh!«

Erstaunt hielt ich inne. Freude iiberkam mich und erfiillte mein Herz mit voller Wucht.
Im Feuerschein stand Prévot und unterhielt sich mit zwei Arabern, die sich an den Motor
lehnten. Er hatte mich nicht bemerkt, denn er war zu sehr von seiner eigenen Freude erfiillt.
Wenn ich nur still gesessen und mit ihm gewartet htte! Ich wire schon lingst gerettet worden.
Jubelnd rief ich ihm zu: »Hallo! Hallo!«

Die beiden Beduinen wandten sich um und starrten mich an. Prévot lief$ sie stehen und
kam auf mich zu. Ich 6ffnete meine Arme. Er packte mich am Ellbogen. Dachte er etwa, ich
konnte umkippen?

»Endlichg, sagte ich. »Da sind sie.«

»Wer?«

»Die Araber!«

»Welche Araber?«

»Die Araber dort bei Thnen.«

Prévot sah mich bestiirzt an, und ich hatte das Gefiihl, dass er mir nur sehr widerwillig ein
schwerwiegendes Geheimnis anvertraute: »Hier sind keine Araber.«

Dieses Mal, das weif? ich, habe ich wirklich geweint.

VI

Ein Mensch kann neunzehn Stunden ohne Wasser auskommen, und was haben wir seit ges-
tern Abend getrunken? Einige Tautropfen bei Tagesanbruch. Aber der Nordostwind weht
immer noch und verlangsamt den Prozess der Austrocknung. Thm verdanken wir auch die
standige Bildung hoher Wolken. Wenn sie doch nur direkt tiber uns dahinziehen und abreg-
nen wiirden! Aber in der Wiiste regnet es nie.

»Prévot. Lass uns einen Fallschirm auftrennen und die Tiicher mit Steinen beschwert auf
dem Boden ausbreiten. Wenn der Wind bis zum Morgen nicht dreht, fingt die Seide den Tau
auf, den wir auswringen und in einen Tank fiillen kdnnen.«

Wir breiteten unter dem Sternenhimmel die sechs weifien Dreiecksegmente aus, und Pré-
vot montierte einen leeren Treibstofftank ab. Mehr konnten wir bis zum Morgen nicht tun.
Aber Prévot hatte unter den Triimmern wunderbarerweise eine Orange entdeckt! Wir teilten
sie uns und waren vollig aus dem Héuschen, obwohl es fiir zwei Ménner, die zwanzig Liter
Wasser hitten gebrauchen konnen, wenig genug war.

Neben dem Feuer ausgestreckt betrachtete ich die leuchtende Frucht und sagte mir: Die
Menschen haben keine Ahnung, was eine Orange bedeuten kann. »Hier sind wir, dem Tode
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geweiht, sagte ich mir, »doch der sichere Tod kann uns diese Freude nicht verderben. Die
halbe Orange, die ich in Hidnden halte, ist eine der gréfiten Freuden meines Lebens.«

Ich lag flach auf dem Riicken, lutschte meine Orange und zdhlte die Sternschnuppen. Fiir
den Augenblick war ich unendlich gliicklich. »Niemand kann die Welt verstehen, die er nicht
selbst erlebt hat«, dachte ich. »Wir haben keine Ahnung, wie man sich in einer Lage fiihlt,
bevor wir nicht selbst mitten drinstecken.«

Jetzt verstand ich zum ersten Mal die Zigarette und das letzte Glas Rum, das einem zum
Tode Verurteilten vor der Hinrichtung gereicht wird. Ich konnte mir bisher nicht vorstellen,
warum er solche Nichtigkeiten wertschatzt. Dabei genieft er einfach die Freude daran. Ich
dachte immer, sein Lacheln verrate besondere Tapferkeit. Aber er lachelt, weil er den Rum
genieft. Wir ahnen nicht, dass er in seiner letzten Stunde den Blickwinkel wechselt und noch
einmal sein Menschsein genief3t.

Wir sammelten eine Menge Wasser, wohl an die zwei Liter! Nie wieder Durst! Wir waren
gerettet! Wir hatten etwas zu trinken!

Ich tauchte meinen Zinnbecher in den Tank und schopfte eine seltsam griinlich-gelbe Fliis-
sigkeit heraus, von der mir beim ersten Schluck so iibel wurde, dass ich trotz meines Durstes
erst einmal Atem holen musste, bevor ich sie hinunterwiirgen konnte. Es war reiner Schlamm,
den ich geschluckt, hatte, weif$ Gott, mit einem giftigen Metallgeschmack, der sogar meinen
Durst iiberbot.

Ich blickte Prévot an und sah, wie er zu Boden blickend umbherirrte, als ob er etwas such-
te. Plotzlich beugte er sich vor und erbrach sich, ohne sein Herumwirbeln zu unterbrechen.
Eine halbe Minute spater war ich an der Reihe. Ich wurde von solchen Krimpfen geschiittelt,
dass ich im Knien die Finger in den Sand krallte, wiahrend ich mich tibergab. Keiner von
uns sprach ein Wort, und fiir eine Viertelstunde blieben wir erschiittert liegen und brachten
nichts als einen Rest Galle heraus.

Nach einiger Zeit beruhigten wir uns, und ich spiirte nur noch ein vages Unwohlsein. Aber
unsere letzte Hoffnung war verflogen. Ob dieser Fehlschlag auf die Beschichtung des Fall-
schirms oder die Magnesiumauskleidung des Tanks zuriickzufiihren war, habe ich nie her-
ausgefunden. Wahrscheinlich hitten wir ein anderes Tuch oder einen anderen Behilter oder
beides gebraucht.

Inzwischen war helllichter Tag und hochste Zeit, uns auf den Weg zu machen. Diesmal
wollten wir so schnell wie moglich aufbrechen, dieses verfluchte Plateau fiir immer verlassen
und bis zum Umfallen weiter marschieren. Das war es, was Guillaumet nach seinem Absturz
in den Anden getan hatte. Ich hatte den ganzen Tag zuvor an ihn denken miissen und war
entschlossen, seinem Beispiel zu folgen. Wir mussten das ungeschriebene Gesetz der Piloten,
sich niemals vom Flugzeugwrack zu entfernen, missachten, denn ich war mir sicher, dass uns
hier niemand suchen und finden wiirde.

Wieder einmal stellten wir fest, dass nicht wir es waren, die Schiftbruch erlitten hatten, nicht
wir, sondern diejenigen, die auf ein Lebenszeichen von uns warteten, die durch unser Schwei-
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gen beunruhigt waren und inzwischen durch die Hiobsbotschaft unseres Verschwindens von
tiefer Trauer zerrissen sein mussten. Wir mussten sie unbedingt erreichen und trosten. Auch
Guillaumet hatte mir erzéhlt, als er aus den Anden wiederkam, dass er den Schiftbriichigen
zu Hilfe geeilt war. Das war wohl eine allgemeine Wahrheit.

»Wenn ich allein auf der Welt wire«, sagte Prévot, »wiirde ich mich einfach hier niederle-
gen.«

Wir marschierten schnurstracks Richtung Ost-Nordost. Falls wir den Nil tatsdchlich schon
iiberquert hatten, dann fithrte uns jeder Schritt immer tiefer in die arabische Wiiste.

Ich kann mich an kaum etwas von diesem Tag erinnern. Ich erinnere mich nur an meine
Eile. Ich eilte verzweifelt auf etwas zu, etwas Endgiiltigem entgegen, unserem eigenen Un-
tergang. Ich erinnere mich auch, dass ich den Blick strikt zu Boden gerichtet hatte, denn die
Luftspiegelungen hitte ich nicht ertragen. Von Zeit zu Zeit korrigierten wir unseren Kurs
nach dem Kompass, und hin und wieder legten wir uns hin, um zu verschnaufen. Ich erin-
nere mich, dass ich den Gummimantel, den ich als Schutz fiir die Nacht mitgenommen hatte,
irgendwann wegwarf. Das ist alles, was ich tiber diesen Tag noch weif3. Erst an die Kiihle des
Abends erinnere ich mich wieder klar. Aber tagsiiber war ich wie der Sand, in dem sich die
Spuren verwischen. Als die Sonne unterging, beschlossen wir, unser Lager aufzuschlagen. Ich
wusste sehr wohl, dass wir weiterlaufen sollten, dass uns diese Nacht ohne Wasser den Rest
geben wiirde. Aber wir hatten den Fallschirmstoff mitgenommen, und wenn das Gift nicht
am Fallschirm gelegen hatte, dann kénnten wir am nichsten Morgen Wasser trinken.

Wieder breiteten wir unter den Sternen unser Auffangbecken fiir den Tau aus. Aber der
Himmel im Norden war wolkenlos. Der Wind roch anders, schmeckte anders, fiihlte sich
anders an. Er kam aus einer anderen Gegend. Etwas umwehte uns, aber diesmal war es die
Wiiste selbst. Die wilde Bestie verfolgte uns, hatte uns in ihrer Gewalt. Ich spiirte ihren heifien
Atem in meinem Gesicht, ich konnte fithlen, wie sie mir Gesicht und Hénde leckte. Ange-
nommen, ich wire weitergelaufen, ich hitte keine zehn Kilometer geschafft. Schliefllich hatte
ich seit drei Tagen praktisch ohne Wasser hundertachtzig Kilometer zuriickgelegt.

Und dann, gerade als wir anhielten, sagte Prévot: »Ich wette, das ist ein See!«

»Sie spinnen jal«

»Kann es denn jetzt, nach Sonnenuntergang, eine Luftspiegelung sein?«

Ich gab keine Antwort. Ich hatte schon lange aufgehort, meinen Augen zu trauen. Wenn es
keine Fata Morgana war, dann eben eine Halluzination. Wie konnte Prévot nur an so etwas
glauben? Aber er blieb hartnéckig.

»Er ist nur zwanzig Minuten entfernt. Ich schaue mal nach.«

Sein Starrsinn ging mir auf die Nerven. »Nur zul«, rief ich. »Gehen Sie Luft schnappen!
Das ist gut fiir die Gesundheit. Aber ich sage Ihnen: Wenn dort ein See ist, dann ist es Salz-
wasser. Egal ob Salz oder nicht, er ist des Teufels. Aber dort ist kein verdammter See!«

Prévot hatte sich schon auf den Weg gemacht, mit glasigem Blick. Ich wusste, wie unwi-
derstehlich uns solche Hirngespinste anlocken, und dachte: »Manche Schlafwandler laufen
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direkt in die Lokomotive, die auf sie zukommt.« Und ich wusste, Prévot wiirde es nicht zurtick
schaffen. Er wiirde vom Schwindel des leeren Raums erfasst werden und nicht mehr umkeh-
ren kénnen. Irgendwann wiirde er umkippen und dort sterben, und ich irgendwo anders. Als
ob das wichtig wire.

Wihrend ich dariiber nachdachte, fiel mir auf, dass diese véllige Gleichgiiltigkeit kein gu-
tes Omen war. Einmal, als ich im sinkenden Wasserflugzeug schon halb ertrunken war, hatte
ich mich ebenso gehen lassen. Jetzt nutzte ich die Zeit, mit dem Gesicht nach unten auf den
Steinen liegend einen Brief fiir die Nachwelt zu schreiben. Das gab mir Gelegenheit, noch
einmal Bilanz {iber mich selbst zu ziehen. Mein Brief war sehr schon, sehr wiirdevoll und vol-
ler guter Ratschlidge. Es machte mich richtig gliicklich und selbstzufrieden, ihn noch einmal
durchzulesen. Da wiirde man spédter sagen: »Das ist ein bewundernswerter nachgelassener
Brief! Wie schade, dass der Mann tot ist!«

Ich wollte auch wissen, wie weit es mit mir schon war. Ich versuchte, im Mund etwas Spei-
chel zu sammeln. Wie lange war es her, dass ich gespuckt hatte? Kein Speichel kam. Wenn ich
den Mund geschlossen hielt, pappte eine Art Klebstoft meine Lippen zusammen, trocknete
auflen und bildete eine harte Kruste an den Lippen. Aber noch war ich fihig, die Lippen zu
o6ftnen, und ich sah auch kein weifes Licht vor Augen. Sobald das Lichtspiel beginnen wiirde,
hatte ich noch hochstens zwei Stunden.

Es ist Nacht. Der Mond ist, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, grofler geworden. Prévot
kommt nicht zuriick. Ich strecke mich auf dem Riicken aus und lasse mir meine Lage durch
den Kopf gehen. Ein lingst vergessener Eindruck taucht wieder auf, und ich versuche, ihn
zu erfassen. Ich war ... Ich war ... Ich war auf See. Auf einem Schiff auf dem Weg nach
Stidamerika und lag ausgestreckt, genau wie jetzt, auf dem Oberdeck. Die Spitze des Mastes
schwankte zwischen den Sternen ganz langsam hin und her. Dieser Mast fehlt heute Abend,
aber wieder bin ich auf See, unterwegs zu einem Hafen, der nicht mehr in meiner Macht steht.
Sklavenhéndler haben mich gefesselt auf dieses Schift geworfen ...

Ich dachte an Prévot, der immer noch nicht zuriick war. Nicht ein einziges Mal hatte ich
ihn klagen horen, das war gut so. Es wére mir unertraglich gewesen, ihn jammern zu héren.
Prévot war ein Mann.

Was ist das? Fiinthundert Meter vor mir sehe ich ihn mit seiner Lampe fuchteln. Er hat sei-
ne Spur verloren und sucht nach mir. Aber ich habe keine Lampe, mit der ich ihm ein Zeichen
geben konnte. Ich springe auf und rufe, doch er hort mich nicht. Eine zweite Lampe taucht
auf, und eine dritte! Gott im Himmel! Ein Suchtrupp! Sie suchen nach mir!

»Hallo! Hallo!«, rufe ich.

Aber sie horen mich nicht. Die drei Lampen versuchen immer noch, mir ein Zeichen zu
geben.

»Heute Nacht bin ich bei klarem Verstand«, sage ich mir. »Ich bin véllig entspannt und
halluziniere nicht. Das sind drei wirkliche Lampen, etwa fiinthundert Meter entfernt.« Ich
starre in ihre Richtung und schreie, so laut ich kann, aber sie hdren mich nicht.
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Jetzt, zum ersten und einzigen Mal, wurde ich wirklich von Panik ergriffen. Ich dachte, ich
konnte zu ihnen rennen. »Warten Sie! Warten Siel, rief ich. Doch sie schienen sich zu ent-
fernen, sich abzuwenden, wo anders nach mir zu suchen. Und wenn ich stolpere und hinfalle,
ohne in ihren rettenden Armen zu landen, die mich im Dunkeln suchen? Ich schrie und rief
immer wieder. Jetzt hatten sie mich gehort! Ein Ruf kam als Antwort. Ich bekam kaum noch
Luft, aber ich rannte weiter und schrie im Laufen, bis ich Prévot sah und zu Boden sank.

Als ich wieder sprechen konnte, sagte ich: »Puh! Als ich all diese Lichter sah ...«

»Welche Lichter?«

Oh, es stimmte! Er war allein!

Diesmal fiihle ich keine Verzweiflung, nur eine taube Wut. »Was ist mit Ihrem See?«

»Immer, wenn ich ihm ndher kam, wich er zuriick. Ich lief ihm etwa eine halbe Stunde
nach. Dann schien er mir doch zu weit weg zu sein, also kehrte ich um. Jetzt bin ich mir we-
nigstens sicher, dass dort ein See ist.«

»Sie sind verriickt. Vollig verriickt. Warum haben Sie das getan? Warum?«

Was hatte er denn eigentlich getan? Und aus welchem Grund? Ich war so entriistet, dass ich
hitte weinen kénnen, aber ich wusste kaum, warum ich entriistet war.

Prévot erkldrte mir mit erstickter Stimme: »Ich hatte das Gefiihl, ich miisste Wasser finden.
Thre Lippen waren so furchtbar blass.«

Verstehe! Das war es also. Meine Wut ebbte ab. Ich fuhr mir mit der Hand iiber die Stirn,
als erwachte ich aus tiefem Schlaf. Ich war plétzlich traurig und sagte: »Ich sah sie so deutlich
und klar, wie ich Sie jetzt sehe. Drei Lichter waren es. Ich schwore Thnen, Prévot, ich habe drei
Lichter gesehen!«

Prévot erwiderte nichts. »Tja, sagte er schlief3lich, »ich glaube, es steht schlecht um uns.«

In dieser trockenen, dunstlosen Luft gibt der Boden seine Temperatur schnell ab. Es war
bereits sehr kalt. Ich stand auf und stapfte umher. Aber bald iiberkam mich ein heftiger Schiit-
telfrost. Mein verdicktes Blut zirkulierte nur trage, und ich wurde von einem eisigen Frost
durchbohrt, der nicht nur von der Kilte der Nacht kam. Meine Zahne klapperten, mein gan-
zer Korper begann zu zucken. Meine Hand zitterte so, dass ich keine Taschenlampe halten
konnte. Ich, der ich noch nie besonders gefroren hatte, drohte vor Kélte zu sterben. Was fiir
eine seltsame Wirkung der Durst haben kann!

Irgendwann beim Marschieren in der Sonnenhitze hatte ich mich meines Gummimantels
entledigt. Jetzt wehte der Wind immer schirfer, und ich merkte, dass die Wiiste keinerlei
Schutz vor ihm bot. Die Wiiste war glatt wie Marmor. Tagsiiber bietet sie keinen Schatten,
nachts liefert sie uns nackt dem Wind aus. Kein Baum, keine Hecke, kein Fels, hinter dem ich
Schutz suchen konnte. Der Wind stiirzte sich auf mich wie eine Reitertruppe im freien Feld.
Ich konnte mich drehen und winden wie ich wollte, es nutzte nichts. Ich legte mich hin, stand
wieder auf, legte mich wieder hin, aber ich blieb seiner eisigen Peitsche ausgesetzt. Ich hatte
keine Kraft mehr, dem moérderischen Peiniger zu entfliehen, und fiel unter seinen Hieben auf
die Knie, den Kopf in den Hianden vergraben. Ich erinnere mich, dass ich mich irgendwann
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schlotternd aufgemacht habe. Einfach gehen, einfach vorwirts, bis ich mich fragte, wohin
eigentlich. Wo war ich? ... Da horte ich Prévot rufen. Das brachte mich zur Besinnung.

Ich kehrte zu ihm zuriick, immer noch von Kopf bis Fuf3 zitternd von dem Anfall, der mei-
nen ganzen Korper erschiitterte. »Das ist nicht die Kalte«, sagte ich mir. »Es kommt von was
anderem. Das ist das Ende.« Ich hatte einfach nicht mehr genug Wasser in mir. Gestern und
vorgestern war ich zu weit gelaufen, ganz allein, und jetzt war ich dehydriert.

Aber gegen den Gedanken, vor Kilte zu sterben, wehrte ich mich. Da waren mir die Phan-
tombilder lieber, das Kreuz, die beiden Beduinen, die Lampen. In denen lag zumindest der
Reiz der Verlockung. Aber wie ein Sklave zu Tode gepeitscht zu werden ...

Wieder ging ich in die Knie.

Wir hatten etwas Medizin mitgenommen: hundert Gramm reinen Ather, hundert Gramm
neunzigprozentigen Alkohol und ein Flaschchen Jod. Ich versuchte zwei, drei Schliickchen
reinen Ather, aber er étzte wie Messer. Dann versuchte ich neunzigprozentigen Alkohol: Er
schniirte mir die Kehle zu. SchliefSlich hob ich eine Kuhle im Sand aus, legte mich hinein und
deckte mich bis aufs Gesicht mit Sand zu.

Prévot sammelte ein paar Zweige und machte ein spérliches Feuer, das bald wieder aus-
brannte. Er weigerte sich, sich im Sand zu begraben, und strampelte lieber im Kreis herum
wie ein Hampelmann, was ich unsinnig fand. Meine Kehle war immer noch zugeschniirt, und
obwohl das nichts Gutes verhief3, fithlte ich mich besser. Ich wurde ganz still und fiihlte einen
inneren Frieden, besser, als ich zu hoffen gewagt hatte. Unfreiwillig war ich wieder auf Reisen,
gefesselt auf dem Deck meines Sklavenschiffes unter den Sternen. Aber so wirklich ungliick-
lich war ich nicht mehr. Solange ich keinen Muskel bewegte, spiirte ich auch keine Kilte. Ich
vergafl meinen im Sande vergrabenen Korper. Ich wiirde mich keinen Zentimeter mehr rith-
ren und deshalb nie wieder leiden. Tatsachlich litt ich sehr wenig. Schliefllich erklang jenseits
all dieser Qualen eine Symphonie aus Miidigkeit und Delirium; ich tauchte ein in ein buntes
Bilderbuch voller Mérchen und Gruselgeschichten.

Der Wind jagte mich mit Peitsche und Sporn, und ich floh vor ihm wie ein verdngstigter
Fuchs. Dann driickte mir jemand die Kehle zu. Ich bekam keine Luft mehr, weil ein grofies
Knie meine Brust zusammenpresste. Ein Knie! Vergeblich versuchte ich, mich dem Wiirge-
griff des Todesengels zu entwinden, der mich erdriickte. Jedenfalls war ich in dieser Wiiste
keinen Augenblick allein. Schlief3lich horte ich auf, meine Umgebung zu spiiren, und zog
mich ganz in mich selbst zuriick. Ich schloss die Augen und riihrte kein Glied. Die Flut der
inneren Bilder trug mich davon und fiihrte mich in einen ruhigen Traum, bis der reiflende
Strom im Frieden des Meeres miindete.

Lebt wohl, geliebte Augen! Gebt mir bitte nicht die Schuld, dass der Mensch nicht linger
als drei Tage ohne Wasser leben kann. Ich hitte nie geglaubt, wie abhédngig der Mensch von
den Quellen der Erde ist, wie unfrei und gefangen wir sind, wie wenig selbstandig. Wir halten
es fiir selbstverstandlich, dass wir nach Lust und Laune frei durch die Welt gondeln kénnen.
Wir glauben, der Mensch sei frei, und sehen nicht die Fessel, die uns an Brunnen und Quellen
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bindet. Ein Schritt zu viel, und die Nabelschnur reif3t, die uns aus dem Schof8 der Erde speist.
Das ist der Tod.

Abgesehen von eurem Leid: Ich bereue nichts. Alles in allem habe ich es besser als ihr. Falls
ich diesmal davonkomme, mache ich genauso weiter wie bisher. Ich muss das Leben hautnah
spiren. In den Stadten ist das Leben nicht mehr menschenwiirdig.

Die Luftfahrt ist dabei nicht das Entscheidende. Das Flugzeug ist nicht das Ziel, sondern
das Werkzeug. Fiir das Flugzeug riskiert man nicht sein Leben. Genauso wenig, wie der Bauer
um des Pfluges willen pfliigt. Aber mit dem Flugzeug kénnen wir die Stadt mit ihrer Biirokra-
tie hinter uns lassen und zuriickfinden zum wahren Leben in der Landschaft.

Unsere Arbeit ist menschlich, mit menschlichen Sorgen. Wir sind verbunden mit dem
Wind, mit den Sternen, mit der Nacht, mit dem Sand, mit dem Meer. Wir messen uns mit
den Kriften der Natur. Wir warten auf den Morgen wie der Gértner auf den Frithling. Wir
freuen uns auf den Flughafen wie auf das gelobte Land; und die Wahrheit suchen wir in den
Sternen.

Ich will mich nicht beklagen. Seit drei Tagen bin ich marschiert, kenne den Durst, bin
Spuren im Sand gefolgt, habe Hoffnung aus dem Tau geschopft. Habe nach Wesen meiner Art
gesucht, von denen ich vergessen habe, wo sie auf Erden wohnen. Das alles sind die Sorgen
der Lebenden, die mir jetzt kaum wichtiger erscheinen als die Frage, in welchen Nachtclub
wir heute Abend gehen sollen.

Ich verstehe die Leute in den Vorstadtziigen nicht mehr, die sich fiir Menschen halten, aber
nichts als Ameisen sind, durch einen ihnen unbewussten Zwang zum bloflen Werkzeug redu-
ziert. Wie verbringen sie ihren freien Tag, ihren kleinen, absurden Sonntag? Vergleichen wir
das eine Leben mit dem anderen, dann war mein Leben der reine Luxus!

Ich bereue nichts. Ich habe gespielt und verloren. Das gehdrt zum Beruf. Zumindest habe
ich die Brise des Meeres gespiirt. Wer das einmal gekostet hat, der vergisst es nicht mehr.
Nicht wahr, Kameraden? Gefahrlich zu leben ist nicht das Aufregende. Das ist fiir mich vollig
belanglos. Ein Stierkdmpfer kann mich nicht begeistern. Nicht die Gefahr liebe ich. Nein, was
ich liebe, ist das wahre Leben!

Der Himmel hellte sich auf. Ich streckte einen Arm aus dem Sand und befiihlte mit der
flachen Hand den Fallschirmstoft, der neben mir ausgebreitet war. Der Stoff war knochentro-
cken. Kann das sein? Der Tau fillt im Morgengrauen. Jetzt graute der Morgen, ohne das Tuch
zu benetzen. Meine Gedanken drehten sich, und ich horte mich sagen: »Hier ist ein trockenes
Herz ... ein trockenes Herz ... ein trockenes Herz, das keine Tranen kennt!«

Ich kletterte aus dem Sand. »Auf geht’s, Prévot! Unsere Kehlen sind noch nicht verklebt.
Lass uns marschieren!«
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VII

Der Westwind weht, der den Menschen in neunzehn Stunden ausdorrt. Meine Kehle ist noch
nicht zu, aber schmerzhaft und rau, dass ich schon ein Rasseln hore. Bald wird der Husten
einsetzen, den man mir beschrieben hat und den ich schon erwartete. Meine Zunge stort
mich. Das Schlimmste aber ist, dass ich schon leuchtende Flecken sehe. Sobald sie zu Flam-
men werden, muss ich mich hinlegen.

Wir marschieren ziigig, um die Morgenfrische zu nutzen. Wir wissen, sobald die Sonne
hoch steht, kommen wir nicht mehr weiter. Die brennende Sonne ... Wir diirfen nicht schwit-
zen. Wir diirfen nicht anhalten und verschnaufen. Selbst diese Morgenkiihle hat nur achtzehn
Prozent Luftfeuchtigkeit. Der Wind kommt aus der Wiiste, seine tiickische, sanfte Liebkosung
trocknet unser Blut aus.

Am ersten Tag haben wir ein paar Trauben gegessen. In den néchsten drei Tagen je eine
halbe Orange und ein Stiick Kuchen. Fiir mehr hétten wir ohnehin keinen Speichel gehabt.
Aber ich spiire keinen Hunger, nur Durst, und zwar weniger den Durst an sich als seine Wir-
kung: die raue Kehle, die Zunge wie Gips, das Rasseln und den ekligen Geschmack im Mund.
All diese Empfindungen sind neu fiir mich. Zweifellos kann Wasser all das lindern, aber nach
meiner Erinnerung kann ich das nicht mit dem heilenden Wasser in Verbindung bringen. Der
Durst ist immer weniger ein natiirliches Bediirfnis, er wird immer mehr zu einer Krankheit.

Der Gedanke an Wasser und Obst qudlt mich immer weniger. Ich vergesse das Leuchten
der Orange, ich vergesse die leuchtenden Augen unter dem Hut. Vielleicht vergesse ich alles.

Wir haben uns hingesetzt, aber wir miissen weiter. Aber nach fiinfthundert Metern geben
unsere Beine nach. Wie schon wire es, sich jetzt auf dem Sand auszustrecken, aber wir diirfen
nicht rasten. Die Landschaft verdndert sich. Immer weniger Steine, wir laufen iiber festen
Sand. Zwei Kilometer vor uns erscheinen Diinen. Auf den Diinen zeigen sich mit niedrigen
Strauchern bewachsene Stellen. Dieser Sand ist viel angenehmer als der stdhlerne Steinpan-
zer, den wir hinter uns haben. Das ist die blonde Wiiste, meine Sahara, wie ich sie zu ken-
nen glaubte. Inzwischen miissen wir alle zweihundert Meter ausruhen. Aber wir sind fest
entschlossen, durchzuhalten, bis wir die Straucher erreicht haben. Das ist unser letztes Ziel.
Eine Woche spiter, als wir mit dem Auto unseren Spuren folgten, um das Flugzeugwrack zu
bergen, stellte ich fest, dass wir im letzten Marsch iiber achtzig Kilometer zuriickgelegt hatten.
Alles in allem war ich fast 200 Kilometer marschiert. Wie konnte ich da noch weiter?

Gestern bin ich ohne jede Hoffnung marschiert. Heute hat das Wort »Hoffnung« bereits
allen Sinn verloren. Wir marschieren nur, um zu marschieren. Sicher arbeiten Ochsen genau-
so. Gestern traumte ich von einem Orangenparadies. Heute gibt es fiir mich kein Paradies
mehr; ich glaube nicht mehr, dass es tiberhaupt Orangen gibt. In meinem Inneren finde ich
nichts als ein ausgetrocknetes Herz. Ich taumele ohne Gefiihle dahin. Ich spiire nicht einmal
Schmerz, und das finde ich schade: Trauer wire mir so siifd erschienen wie Wasser. Ich konnte
mich selbst bemitleiden und wie mit einem Freund mitfiihlen. Aber ich habe keinen Freund
mehr in dieser Welt.
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Als wir gerettet wurden mit ausgebrannten Augen, dachten die Ménner, wir hitten laut
gerufen und gelitten. Aber Schreie, Verzweiflung und schluchzende Trauer sind ein Reichtum,
iber den wir nicht mehr verfiigten. Wenn jungen Madchen ihre erste Liebe stirbt, werden sie
von Trauer ergriffen und weinen. Trauer ist eine Empfindung des Lebens. Ich aber spiire keine
Trauer mehr.

Die Wiiste bin ich. Ich kann keinen Speichel mehr bilden und auch keine siiflen Visionen
mehr, denen ich die Arme entgegenstrecken konnte. Die Sonne hat den Tridnensee in mir
ausgetrocknet.

Aber was sehe ich? Ein Funken Hoffnung durchfihrt mich wie eine Brise auf See. Was ist
dieses Zeichen, das meinen Instinkt weckt, noch bevor es mein Bewusstsein erreicht? Nichts
hat sich verdndert, und doch ist alles anders. Das sandige Totenbett, diese niedrigen Hiigel
mit den sparlichen Griinbiischeln formen nicht nur eine Landschaft, sondern ein Biihnenbild.
Die Biithne ist zwar noch leer, aber eine Szene bahnt sich an. Ich schaue zu Prévot. Er ist vom
gleichen Staunen ergriffen wie ich, und auch er begreift noch nicht ganz, was das bedeutet.

Ich wette, gleich geschieht etwas. Ich wette, dass diese Wiiste belebt ist. Ich wette, diese
Odnis, diese verlassene Stille wird gleich einen stirkeren Trubel erleben als ein 6ffentlicher
Platz.

»WIir sind gerettet! Hier sind Spuren im Sand!«

Wir hatten den Pfad der menschlichen Spezies verloren; wir waren ausgestofen aus unse-
rem Stamm; wir hatten uns ganz allein auf Gottes Erde befunden, vergessen von der grofien
Volkerwanderung ... Und was finden wir hier, in den Sand gepragt? Die wunderbaren Fuf3-
spuren von Menschen!

»Schau, Prévot, hier haben sich zwei Madnner getrennt.«

»Hier hat ein Kamel gekniet.«

»Und hier ...«

Und doch sind wir noch nicht gerettet. Wir kénnen nicht einfach sitzen und warten. In we-
nigen Stunden kommt jede Rettung zu spit. Sobald der Husten beginnt, geht das Verdursten
sehr schnell. Und unsere Kehle ...

Und doch glaube ich an diese Karawane, die sich hier irgendwo durch die Wiiste schlan-
gelt.

Wir sind also weiter marschiert. Und plétzlich habe ich einen Hahn krihen horen. Guillau-
met hatte mir erzahlt: »Gegen Ende horte ich in den Anden die Hiahne krdhen. Und auch
eine Eisenbahn.« Als jetzt der Hahn kréhte, erinnerte ich mich an Guillaumet und sagte mir:
»Zuerst haben mich meine Augen gefoppt. Jetzt kommt sicher die ndchste Auswirkung des
Durstes. Meine Ohren haben nur linger widerstanden.« Aber Prévot packte mich am Arm:
»Haben Sie das gehort?«

»Was?«

»Den Hahn.«

»Ja aber ... das heifdt ...«
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»Genau, du Schwachkopf! Das heifSt Leben!«

Ich hatte eine letzte Halluzination: Drei Hunde jagten sich gegenseitig. Prévot schaute hin,
sah aber keine Hunde. Wir winkten beide einem Beduinen mit den Armen zu. Wir schrien
aus vollem Hals und lachten vor Gliick.

Aber unsere Stimme reichte keine dreiflig Meter weit. Der Beduine war hinter einer Diine
auf seinem langsam schaukelnden Kamel erschienen und bewegte sich langsam wieder aus
unserem Blickfeld. Vielleicht war er der einzige Araber in dieser Wiiste, den uns ein Ddmon
geschickt hat, damit er vor unseren Augen erscheint und wieder verschwindet, weil wir nicht
mehr zu ihm laufen kénnen.

Jetzt sahen wir auf der Diine einen weiteren Araber von der Seite. Wir schrien, aber unser
Ruf war nur ein Fliistern. Wir winkten mit den Armen, als wollten wir damit den ganzen
Himmel aufwirbeln, aber der Beduine hatte sich von uns abgewendet und sah immer nach
rechts. Endlich, ganz langsam, machte er eine Vierteldrehung. In der Sekunde, als er uns das
Gesicht zuwandte, war alles erledigt.

In dieser einen Sekunde, in der uns sein Blick erfasste, befreite er uns bereits vom Durst,
vom Tod und von den Luftspiegelungen. Seine kleine Vierteldrehung nach links hat die Welt
verdandert. Allein durch die Bewegung seines Oberkorpers, als sein Blick zu uns hiniiberwan-
derte, erschuf er das Leben und kam mir vor wie ein Gott.

Ein Wunder geschieht. Er kommt durch den Sand auf uns zu wie ein Gott tibers Meer.

Der Araber hat uns einfach nur angeschaut. Er legte uns seine Hande auf die Schulter, und
wir gehorchten jhm und streckten uns auf dem Sand aus. Rasse, Sprache, Religion waren
vergessen. Es gab nur noch diesen bescheidenen Nomaden mit den Hénden eines Erzengels
auf unseren Schultern. Mit der Stirn im Sand warteten wir. Und als das Wasser kam, tranken
wir wie die Kélber mit dem Gesicht im Becken, mit einer Gier, die den Beduinen beunruhigte,
sodass er uns immer wieder zuriickzog.
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Aber sobald er uns loslief3, tauchten wir das Gesicht erneut ins Wasser.

Wasser!

Wasser, du hast weder Geschmack noch Farben noch Geruch. Du ldsst dich nicht beschrei-
ben. Wir genieflen dich, ohne dich wirklich zu kennen. Du bist nicht lebenswichtig, du bist
das Leben an sich! Du durchstromst uns mit einer Freude, die sich allein mit den Sinnen nicht
erklaren lasst. Durch deine Kraft kehren Schitze in uns zuriick, die wir ldngst verloren glaub-
ten. Dein Segen bringt all die ausgetrockneten Quellen unseres Herzens wieder in Fluss.

Von allen Reichtiimern dieser Welt bist du der grofite und gleichzeitig der empfindsamste,
wenn du rein aus dem Inneren der Erde aufsteigst. An einer Quelle mit magnesiumhaltigem
Wasser kann man verdursten. An einem See mit Salzwasser kann man sterben. Selbst zwei Li-
ter Tauwasser kann uns nicht retten, wenn das Wasser giftige Salze enthalt. Du duldest keine
Vermischung, du duldest keine Verfremdung, bist eine stolze, leicht beleidigte Gottheit.

Aber du schenkst uns eine unendlich einfache Wohltat.

Und du, Beduine aus Libyen, der uns gerettet hat, bleibst fiir immer in meinem Gedichtnis,
aber an deine Ziige kann ich mich nicht entsinnen. Du bist fiir mich der Mensch an sich, und
ich sehe in allen Menschen dein Gesicht. Du bist mein geliebter Bruder, der uns nie zuvor
gesehen hatte und doch sogleich erkannte. Und ich erkenne dich meinerseits in allen Men-
schen.

Du erschienst uns voll Giite und Grofimut als der edle Herr mit der Macht, uns Wasser zu
reichen. In deiner Person kamen mir all meine Freunde, all meine Feinde entgegen. Du hast
uns nicht nur gerettet, du hast uns vergeben, und ich habe keine Feinde mehr auf der Welt.

Po % o
3o Qe e
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Antoine de Saint-Exupérys letzter Flug

m 31. Juli 1944 flog Antoine de Saint-Exupery allein einen militarischen Aufklarungsflug
von Korsika in Richtung Alpen und kehrte nicht mehr zuriick. Auch das Wrack seiner
US-Maschine vom Typ Lightning P-38 wurde nirgends gefunden. Erst 60 Jahre spéter, Anfang
April 2004 wurden Uberreste seines Flugzeugswracks vor der Kiiste Marseilles geborgen.
1998 fand ein Fischer aus Marseille in seinem
Netz ein silbernes Armband mit Saint-Exupérys |
Namen. Im Mai 2000 erklédrte dann der Taucher
Luc Vanrell, er habe Wrackteile der Maschine in
etwa 70 Meter Tiefe am Meeresboden vor Mar- §
seille lokalisiert. Im Oktober 2003 gaben die
Behorden die Erlaubnis, nach dem Wrack zu
tauchen und es zu bergen, und bestitigten den
Fund anhand der Seriennummer, die auf dem
Leitwerk gefunden wurde.




In einem Interview der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 17. Mdrz 2008 bekannte der
85-jahrige Horst Rippert, der lange Zeit Sportreporter beim ZDF war, den Autor des Kleinen
Prinzen 1944 abgeschossen zu haben.

»Ich war Jagdflieger und hatte den Auftrag, einen Aufklirungsflug im Gebiet iiber Toulon zu
machen. Da habe ich dann ein Flugzeug gesehen und an der Kokarde erkannt, dass es feindlich
war. Ich habe es verfolgt und sofort abgeschossen, aus etwa 200 Metern Entfernung. Aber ich
konnte natiirlich weder durch meine Glasscheibe noch durch dessen Glasscheibe sehen, dass es
mein Freund Saint-Exupéry war. Man sieht da nichts. Er war einer meiner Favoriten. Ich hatte
alle seine Biicher gelesen, weil er auch so viel iiber die Fliegerei geschrieben hat.

Meine Abschiisse musste ich natiirlich angeben. Uber Funk haben wir das der Bodenstelle
gemeldet: Das und das Flugzeug habe ich getroffen, jetzt fillt es runter, patsch. Aber doch nicht,
wer drinsitzt!

Nach Kriegsende hiefS es, an dem Tag ist er um die Zeit abgeschossen worden. Aber ich konnte
natiirlich nicht beweisen, dass ich es war. Ich dachte nur: traurig, traurig, traurig.

Erst als im Jahr 2000 im Meer Flugzeugreste gefunden wurden, die 2004 eindeutig als Reste
von Saint-Exupérys Flugzeug identifiziert wurden, wurde mir der Zusammenhang vollends klar.
Ich bedauere zutiefst, den von mir sehr verehrten Autor getotet zu haben.“

45



Bildnachweis:

Dokumentaraufnahmen vom Dezember 1935/Januar 1936:
www.thisdayinaviation.com/30-december-1935-wind-sand-stars/
caudron-simoun-c630-c635 - forums.x-plane.org
Le Musée de Air et de 'Espace
Bureau d’Archives des Accidents d’Avions - f-anry

Dokumentaraufnahmen 1944:

Fotos der Funde im Mittelmeer nahe Marseille:
Fredriga - Photo prise a Marseille durant Iété 2009.
Duell in den Wolken - Der letzte Flug des kleinen Prinzen
Dokumentarfilm 2008



