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Ich hatte in meiner Jugend einige Fertigkeit im Drechseln und 
beschäftigte mich sogar wohl etwas mehr damit, als meinen 
gelehrten Studien zuträglich war; wenigstens geschah es, daß 

mich eines Tags der Subrektor bei Rückgabe eines nicht eben 
fehlerlosen Exerzitiums seltsamerweise fragte, ob ich vielleicht 
wieder eine Nähschraube zu meiner Schwester Geburtstag ge-
drechselt hätte. Solch kleine Nachteile wurden indessen mehr 
als aufgewogen durch die Bekanntschaft mit einem trefflichen 
Manne, die mir infolge jener Beschäftigung zuteil wurde. Die-
ser Mann war der Kunstdrechsler und Mechanicus Paul Paulsen, 
auch deputierter Bürger unserer Stadt. Auf die Bitte meines Va-
ters, der für alles, was er mich unternehmen sah, eine gewisse 
Gründlichkeit forderte, verstand er sich dazu, mir die für meine 
kleinen Arbeiten erforderlichen Handgriffe beizubringen. 

Paulsen besaß mannigfache Kenntnisse und war dabei nicht 
nur von anerkannter Tüchtigkeit in seinem eignen Handwerk, 
sondern er hatte auch eine Einsicht in die künftige Entwicklung 
der Gewerke überhaupt, so daß bei manchem, was jetzt als neue 
Wahrheit verkündigt wird, mir plötzlich einfällt: das hat dein 
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alter Paulsen ja schon vor vierzig Jahren gesagt. – Es gelang 
mir bald, seine Zuneigung zu erwerben, und er sah es gern, 
wenn ich noch außer den festgesetzten Stunden am Feierabend 
einmal zu ihm kam. Dann saßen wir entweder in der Werkstätte 
oder sommers – denn unser Verkehr hat jahrelang gedauert –  
auf der Bank unter der großen Linde seines Gärtchens. In 
den Gesprächen, die wir dabei führten, oder vielmehr, welche 
mein älterer Freund dabei mit mir führte, lernte ich Dinge 
kennen und auf Dinge meine Gedanken richten, von denen, so 
wichtig sie im Leben sind, ich später selbst in meinen Primaner-
Schulbüchern keine Spur gefunden habe. 

Paulsen war seiner Abkunft nach ein Friese und der Charakter 
dieses Volksstammes aufs schönste in seinem Antlitz ausgeprägt; 
unter dem schlichten blonden Haar die denkende Stirn und die 
blauen sinnenden Augen; dabei hatte, vom Vater ererbt, seine 
Stimme noch etwas von dem weichen Gesang seiner Heimatspra-
che. Die Frau dieses nordischen Mannes war braun und von zar-
tem Gliederbau, ihre Sprache von unverkennbar süddeutschem 
Klange. Meine Mutter pflegte von ihr zu sagen, ihre schwarzen 
Augen könnten einen See ausbrennen, in ihrer Jugend aber sei 
sie von seltener Anmut gewesen. Trotz der silbernen Fädchen, 
die schon ihr Haar durchzogen, war auch jetzt die Lieblichkeit 
dieser Züge noch nicht verschwunden, und das der Jugend an-
geborene Gefühl für Schönheit veranlaßte mich bald, ihr, wo ich 
immer konnte, mit kleinen Diensten und Gefälligkeiten an die 
Hand zu gehen. 

»Da schau mir nur das Buberl«, sagte sie dann wohl zu ihrem 
Mann; »Wirst doch nit eifersüchtig werden, Paul?« 

Dann lächelte Paul. Und aus ihren Scherzworten und aus 
seinem Lächeln sprach das Bewußtsein innigsten Zusammen
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gehörens. Sie hatten außer einem Sohne, der damals in der Frem-
de war, keine Kinder, und vielleicht war ich den beiden zum Teil 
deshalb so willkommen, zumal Frau Paulsen mir wiederholt ver-
sicherte, ich habe grad ein so lustigs Naserl wie ihr Joseph. 

Nicht verschweigen will ich, daß letztere auch eine mir sehr 
zusagende, in unserer Stadt aber sonst gänzlich unbekannte 
Mehlspeise zu bereiten verstand und auch nicht unterließ, mich 
dann und wann zu Gast zu bitten. – So waren denn dort der 
Anziehungskräfte für mich genug. Von meinem Vater aber wur-
de mein Verkehr in dem tüchtigen Bürgerhause gern gesehen. 
»Sorge nur, daß du nicht lästig fällst!« war das einzige, woran er 
in dieser Beziehung zuweilen mich erinnerte. Ich glaube indes-
sen nicht, daß ich meinen Freunden je zu oft gekommen bin. 

Da geschah es eines Tages, daß in meinem elterlichen Hause 
einem alten Herrn aus unserer Stadt das neueste und wirklich 
ziemlich gelungene Werk meiner Hände vorgezeigt wurde. 
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Als dieser seine Bewunderung zu erkennen gab, bemerkte 
mein Vater dagegen, daß ich ja aber auch schon seit fast einem 
Jahr bei Meister Paulsen in der Lehre sei. 

»So, so«, erwiderte der alte Herr; »bei Pole Poppenspäler!« 
Ich hatte nie gehört, daß mein Freund einen solchen Bei

namen führe, und fragte, vielleicht ein wenig naseweis, was das 
bedeuten solle. Aber der alte Herr lächelte nur ganz hinterhältig 
und wollte keine weitere Auskunft geben. 

Zum kommenden Sonntag war ich von den Paulsenschen 
Eheleuten auf den Abend eingeladen, um ihnen ihren Hochzeits
tag feiern zu helfen. Es war im Spätsommer, und da ich mich 
frühzeitig auf den Weg gemacht und die Hausfrau noch in 
der Küche zu wirtschaften hatte, so ging Paulsen mit mir in 
den Garten, wo wir uns zusammen unter der großen Linde 
auf die Bank setzten. Mir war das »Pole Poppenspäler« wieder 
eingefallen, und es ging mir so im Kopf herum, daß ich kaum 
auf seine Reden Antwort gab; endlich, da er mich fast ein wenig 
ernst wegen meiner Zerstreutheit zurechtgewiesen hatte, fragte 
ich ihn gradezu, was jener Beiname zu bedeuten habe. 

Er wurde sehr zornig. »Wer hat dich das dumme Wort ge-
lehrt?« rief er, indem er von seinem Sitze aufsprang. Aber bevor 
ich noch zu antworten vermochte, saß er schon wieder neben 
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mir. »Laß, laß!« sagte er, sich besinnend, »es bedeutet ja eigent-
lich das Beste, was das Leben mir gegeben hat. Ich will es dir 
erzählen; wir haben wohl noch Zeit dazu.

In diesem Haus und Garten bin ich aufgewachsen, meine bra-
ven Eltern wohnten hier, und hoffentlich wird einst mein Sohn 
hier wohnen! Daß ich ein Knabe war, ist nun schon lange her; 
aber gewisse Dinge aus jener Zeit stehen noch, wie mit farbigem 
Stift gezeichnet, vor meinen Augen. 

Neben unserer Haustür stand damals eine kleine weiße Bank 
mit grünen Stäben in den Rück- und Seitenlehnen, von der man 
nach der einen Seite die lange Straße hinab bis an die Kirche, 
nach der andern aus der Stadt hinaus bis in die Felder sehen 
konnte. An Sommerabenden saßen meine Eltern hier, der Ruhe 
nach der Arbeit pflegend; in den Stunden vorher aber pflegte ich 
sie in Beschlag zu nehmen und hier in der freien Luft und unter 
erquickendem Ausblick nach Ost und West meine Schularbeiten 
anzufertigen. 

So saß ich auch eines Nachmittags – ich weiß noch gar wohl, 
es war im September, eben nach unserem Michaelis-Jahrmarkte – 
und schrieb für den Rechenmeister meine Algebra-Exempel auf 
die Tafel, als ich unten von der Straße ein seltsames Gefährt her-
aufkommen sah. Es war ein zweirädriger Karren, der von einem 
kleinen rauhen Pferde gezogen wurde. Zwischen zwei ziemlich 
hohen Kisten, mit denen er beladen war, saß eine große blonde 
Frau mit steifen hölzernen Gesichtszügen und ein etwa neunjäh-
riges Mädchen, das sein schwarzhaariges Köpfchen lebhaft von 
einer Seite nach der andern drehte; nebenher ging, den Zügel in 
der Hand, ein kleiner, lustig blickender Mann, dem unter seiner 
grünen Schirmmütze die kurzen schwarzen Haare wie Spieße 
vom Kopfe abstanden. 
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So, unter dem Gebimmel eines Glöckchens, das unter dem 
Halse des Pferdes hing, kamen sie heran. Als sie die Straße vor 
unserem Hause erreicht hatten, machte der Karren halt. »Du 
Bub«, rief die Frau zu mir herüber, »wo ist denn die Schneider-
herberg?« 

Mein Griffel hatte schon lange geruht; nun sprang ich eilfertig 
auf und trat an den Wagen. »Ihr seid grad davor«, sagte ich und 
wies auf das alte Haus mit der viereckig geschorenen Linde, das, 
wie du weißt, noch jetzt hier gegenüber liegt. 

Das feine Dirnchen war zwischen den Kisten aufgestanden, 
streckte das Köpfchen aus der Kapuze ihres verschossenen Män-
telchens und sah mit ihren großen Augen auf mich herab; der 
Mann aber, mit einem »Sitz ruhig, Dirndl!« und »Schönen Dank, 
Bub!« peitschte auf den kleinen Gaul und fuhr vor die Tür des 
bezeichneten Hauses, aus dem auch schon der dicke Herbergs
vater in seiner grünen Schürze ihm entgegentrat. 

Daß die Ankömmlinge nicht 
zu den zunftberechtigten Gästen 
des Hauses gehörten, mußte mir 
freilich klar sein; aber es pflegten 
dort – was mir jetzt, wenn ich es 
bedenke, mit der Reputation des 
wohlehrsamen Handwerks sich 
keineswegs reimen will – auch 
andere, mir viel angenehmere 
Leute einzukehren. Droben im 
zweiten Stock, wo noch heute 
statt der Fenster nur einfache 
Holzluken auf die Straße gehen,
war das hergebrachte Quartier 
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aller fahrenden Musikanten, Seiltänzer oder Tierbändiger, wel-
che in unserer Stadt ihre Kunst zum Besten gaben. 

Und richtig, als ich am andern Morgen oben in meiner Kam-
mer vor dem Fenster stand und meinen Schulsack schnürte, 
wurde drüben eine der Luken aufgestoßen; der kleine Mann mit 
den schwarzen Haarspießen steckte seinen Kopf ins Freie und 
dehnte sich mit beiden Armen in die frische Luft hinaus; dann 
wandte er den Kopf hinter sich nach dem dunkeln Raum zurück, 
und ich hörte ihn »Lisei! Lisei!« rufen. – Da drängte sich unter 
seinem Arm ein rosiges Gesichtlein vor, um das wie eine Mäh-
ne das schwarze Haar herabfiel. Der Vater wies mit dem Finger 
nach mir herüber, lachte und zupfte sie ein paarmal an ihren sei-
denen Strähnen. Was er zu ihr sprach, habe ich nicht verstehen 
können; aber es mag wohl ungefähr gelautet haben. »Schau dir 
ihn an, Lisei! Kennst ihn noch, den Bubn von gestern? – Der 
arme Narr, da muß er nun gleich mit dem Ranzen in die Schule 
traben! – Was du für ein glückliches Dirndl bist, die du allweg 
nur mit unserem Braunen landab, landauf zu fahren brauchst!« – 
Wenigstens sah die Kleine ganz mitleidig zu mir herüber, und als 
ich es wagte, ihr freundlich zuzunicken, nickte sie sehr ernsthaft 
wieder. 

Bald aber zog der Vater seinen Kopf zurück und verschwand 
im Hintergrund seines Bodenraumes. Statt seiner trat jetzt die 
große blonde Frau zu dem Kinde; sie bemächtigte sich ihres Kop-
fes und begann, ihr das Haar zu strählen. Das Geschäft schien 
schweigend vollzogen zu werden, und das Lisei durfte offenbar 
nicht mucksen, obgleich es mehrmals, wenn ihr der Kamm so 
in den Nacken hinabfuhr, die eckigsten Figuren mit ihrem roten 
Mäulchen bildete. Nur einmal hob sie den Arm und ließ ein lan-
ges Haar über die Linde draußen in die Morgenluft hinausfliegen. 
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Ich konnte von meinem Fenster aus es glänzen sehen; denn die 
Sonne war eben durch den Herbstnebel gedrungen und schien 
drüben auf den oberen Teil des Herbergshauses. 

Auch in den vorhin undurchdringlich dunkeln Bodenraum 
konnte ich jetzt hineinsehen. Ganz deutlich erblickte ich in ei-
nem dämmerigen Winkel den Mann an einem Tische sitzen; in 
seiner Hand blinkte etwas wie Gold oder Silber; dann wieder 
war’s wie ein Gesicht mit einer ungeheueren Nase; aber sosehr 
ich meine Augen anstrengte, ich vermochte nicht klug daraus zu 
werden. 

Plötzlich hörte ich, als wenn etwas Hölzernes in einen Kasten 
geworfen würde, und nun stand der Mann auf und lehnte aus 
einer zweiten Luke sich wieder auf die Straße hinaus. 

Die Frau hatte indessen der kleinen schwarzen Dirne ein ver-
schossenes rotes Kleidchen angezogen und ihr die Haarflechten 
wie einen Kranz um das runde Köpfchen gelegt. 

Ich sah noch immer hinüber. »Einmal«, dachte ich, »könnte 
sie doch wieder nicken.«

»Paul, Paul!« hörte ich plötzlich unten aus unserem Hause die 
Stimme meiner Mutter rufen. 

»Ja, ja, Mutter!« 
Es war mir ordentlich wie ein Schrecken in die Glieder ge-

schlagen. 
»Nun«, rief sie wieder, »der Rechenmeister wird dir schön die 

Zeit verdeutschen! Weißt du denn nicht, daß es lang schon sie-
ben geschlagen hat?« 

Wie rasch polterte ich die Treppe hinunter! 
Aber ich hatte Glück; der Rechenmeister war grad dabei, sei-

ne Bergamotten abzunehmen, und die halbe Schule befand sich 
in seinem Garten, um mit Händen und Mäulern ihm dabei zu 
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helfen. Erst um neun Uhr saßen wir alle mit heißen Backen und 
lustigen Gesichtern an Tafel und Rechenbuch auf unseren Bän-
ken. 

Als ich um elf, die Taschen noch von Birnen starrend, aus dem 
Schulhofe trat, kam eben der dicke Stadtausrufer die Straße her-
auf. Er schlug mit dem Schlüssel an sein blankes Messingbecken 
und rief mit seiner Bierstimme: 
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»Der Mechanikus und Puppenspieler Herr Joseph Tendler 
aus der Residenzstadt München ist gestern hier angekommen 
und wird heute abend im Schützenhofsaale seine erste Vorstel-
lung geben. Vorgestellt wird: Pfalzgraf Siegfried und die heilige 
Genoveva, Puppenspiel mit Gesang in vier Aufzügen.« 

Dann räusperte er sich und 
schritt würdevoll in der mei-
nem Heimwege entgegenge-
setzten Richtung weiter. Ich 
folgte ihm von Straße zu Stra-
ße, um wieder und wieder die 
entzückende Verkündigung zu  
hören; denn niemals hatte ich 
eine Komödie, geschweige denn 
ein Puppenspiel gesehen. 

Als ich endlich umkehrte, sah 
ich ein rotes Kleidchen mir ent-
gegenkommen; und wirklich, es 
war die kleine Puppenspielerin; 
trotz ihres verschossenen An-
zugs schien sie mir von einem 

Märchenglanz umgeben. 
Ich faßte mir ein Herz und redete sie an: »Willst du spazieren-

gehen, Lisei?« 
Sie sah mich mißtrauisch aus ihren schwarzen Augen an. »Spa-

zieren?« wiederholte sie gedehnt. »Ach du – du bist g’scheit!« 
»Wohin willst du denn?«
»Zum Ellenkramer will i!«
»Willst du dir ein neues Kleid kaufen?« fragte ich tölpelhaft 

genug.
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Sie lachte laut auf. »Geh! laß mi aus! – Nein; nur so Fetz’ln!« 
»Fetz’ln, Lisei?« 
- »Freili! Halt nur so Resteln zu G’wandl für die Pupp’n; ‘s kost’t 
immer nit viel!« 

Ein glücklicher Gedanke fuhr mir durch den Kopf. Ein alter 
Onkel von mir hatte damals am Markte hier eine Ellenwaren-
handlung, und sein alter Ladendiener war mein guter Freund. 
»Komm mit mir«, sagte ich kühn, »es soll dir gar nichts kosten, 
Lisei!« 

»Meinst?« fragte sie noch; dann liefen wir beide nach dem 
Markt und in das Haus des Onkels. Der alte Gabriel stand wie 
immer in seinem pfeffer- und salzfarbenen Rock hinter dem La-
dentisch, und als ich ihm unser Anliegen deutlich gemacht hatte, 
kramte er gutmütig einen Haufen »Rester« auf den Tisch zusam-
men. 

»Schau, das hübsch Brinnrot!« sagte Lisei und nickte begehr-
lich nach einem Stückchen französischen Kattuns hinüber. 

»Kannst es brauchen?« fragte Gabriel. – Ob sie es brauchen 
konnte! Der Ritter Siegfried sollte ja auf den Abend noch eine 
neue Weste geschneidert bekommen. 

»Aber da gehören auch die Tressen noch dazu«, sagte der Alte 
und brachte allerlei Endchen Gold- und Silberflitter. Bald kamen 
noch grüne und gelbe Seidenläppchen und Bänder, endlich ein 
ziemlich großes Stück braunen Plüsches. »Nimm’s nur, Kind!« 
sagte Gabriel. »Das gibt ein Tierfell für euere Genoveva, wenn 
das alte vielleicht verschossen wäre!« Dann packte er die ganze 
Herrlichkeit zusammen und legte sie der Kleinen in den Arm. 

»Und es kost’t nix?« fragte sie beklommen. 
Nein, es kostete nichts. Ihre Augen leuchteten. »Schön’ Dank, 

guter Mann! Ach, wird der Vater schauen!« 


